课本里曾经的新字

柿子林

1978年的春天，我正读小学三年级。开学那天，我翻开崭新的语文课本，却发现许多熟悉的汉字变得陌生起来。“教师”成了“教帅”，“酱油”变成了“酱氿”，甚至连我名字中的“霞”字，也简化成了少了两笔的“霅”。老师站在讲台上，用粉笔在黑板上郑重地写下这些新字，粉笔灰纷纷扬扬地落在她那件洗得发白的蓝布衫上。“从今以后，就按照这个写，这是国家的规定。”她的声音坚定而严肃。

很快，这些新简化字如春风中的蒲公英一般，飘散到了大街小巷。国营副食店的招牌上，“糖果糕点”变成了“糖果糕旦”；电影院门口的海报上，《保密局的枪声》中的“枪”字少了半边。最有趣的是工厂里的黑板报，工人们用新简化字写表扬信，“老师傅”成了“老帅傅”，每每看到这样的文字，总能引来一阵欢笑。

然而，随之而来的却是诸多麻烦。镇上的老会计对着账本直拍算盘，抱怨道：“这账本上的数字和文字都快分不清了！”有一次，供销社进货时，把“帆布”误写成“凡布”，结果运来的却是粗麻布。学校里，同学们写作文时常常混淆新字与旧字，连老师批改作业时，也不得不反复对照《二简字表》。

更令人困惑的是文化传承的问题。爷爷教我写毛笔字时，看着我写下的“展”字（当时简化为“尸下加一横”），不禁摇头叹息：“这字没了筋骨，像个站不直的人。”那年春节，我用新简化字写春联，却被隔壁的教书先生好一顿批评，说这样写连祖宗都认不出来。

1986年的春天，我们再次接到通知，那些新简化字不再使用了。课本重新印刷，商店的招牌也陆续更换，一切似乎又恢复了原样。但那段用“新字”书写的日子，就像一场短暂的实验，永远镌刻在了我们这一代人的记忆深处。

如今，偶尔翻出当年的笔记本，看着那些歪歪扭扭的简化字，总会引发我的深思：文字的简化究竟应该快还是慢？当效率与文化传承发生冲突时，我们又该如何取舍？如果当年的“二简字”没有被叫停，今天的汉字又会是怎样的模样？这些问题，就像那些课本里消失的新字，始终带着一种让人回味的余韵。