<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">图 / 文:冀鲁楚天舒</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">美篇号:217810214</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">拍摄地:武汉.堤角公园</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">设 备:华为mate60.</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 风雨初歇的早上，又站在了月季园的围栏前。潮湿的风裹着泥土气息扑面而来，上个月此时花开成海的盛景还在记忆里灼灼燃烧，眼下却只见枝头残红委地，几片蔫软的花瓣沾在泥土上，像被揉皱的丝绸。园子里的园丁师傅正弯腰收拾残枝，剪刀咔嚓声在寂静中格外清晰，惊起了花枝上的麻雀。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 盛开时的绚烂与凝视</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 记得四月上旬刚过，这里的月季就按捺不住了。先是拇指大的花苞裹着绒毛探出头，像怯生生的孩童；不过半月光景，粉的“粉扇”就撑开了层层叠叠的裙摆，红的“绯扇”则像举着燃烧的火把，最妙的是“彩虹”品种，一朵花上能晕染出橙黄到粉紫的渐变色，阳光一照，花瓣边缘就泛起透明的光晕。那时总有老人们搬着马扎坐在花廊下，戴着老花镜细细辨认品种，年轻情侣举着手机找角度，镜头里的花朵和笑脸同样鲜活。有个扎羊角辫的小姑娘，总踮着脚去闻“龙沙宝石”，鼻尖蹭上一点花粉，惹得母亲笑着用手帕替她擦。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 风雨里的凋零与坦然</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 这场初夏的风雨来得突然。前夜还是星月满天，凌晨就被雷声惊醒，雨点砸在窗上噼啪作响，像无数枚硬币簌簌坠落。此刻走在园中，才发现风雨的痕迹远比想象中深刻：那株曾被当作拍照背景的“大游行”，枝条被打折了三两根，低垂的花头浸在积水中，颜色褪成了黯淡的紫红；连最坚韧的“紫袍玉带”，也有半数花瓣被打落在水洼里，随波打着旋儿，像迷路的蝴蝶。但奇怪的是，那些没被吹落的花朵，反而在雨水冲刷后显得更干净——褪去了浮尘的花瓣，脉络清晰得像用细笔勾勒过，连花萼上的绒毛都挂着水珠，在微光里闪着银光。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 时序里的轮回与启示</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 园丁师傅放下剪刀直起腰，见我盯着残花出神，便笑着说：“这月季啊，谢了这茬才有下茬。你看那边新发的芽，”他指向一株矮灌，枝条顶端果然拱出了嫩红的芽苞，“过二十天再来，又是一园子新花。”我忽然想起去年深秋，也是在这里，看到园丁狠下心将整株月季剪得只剩光秃秃的枝桠，当时还惋惜这么美的花怎么遭此“酷刑”，后来才知道，那是为了让它积蓄能量过冬。原来凋零从不是终结，而是生命按下的暂停键，是为了下一场盛放做的准备。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 人间事与花事的重叠</b><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 回家的路上，看见路边卖花的店主正给一束玫瑰剪根。她指尖粗糙，指甲缝里还沾着泥，但动作却极轻柔，像在梳理婴儿的头发。“今天雨大，玫瑰掉了些花瓣。”她抬头冲我笑，眼角的皱纹堆成了花，“不过您看这花芯，紧实着呢，养在水里能开半个月。”忽然想起原来上班时的情景，有一阵子刚经历岗位调整，有的同事失落了好一阵，后来却在新的岗位做得风生水起。后来再见他们时，鬓角添了几根白发，眼里的光却充满自信，爽快地说“就当是给自己换了个花期”。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 或许人真的像花。有人像牡丹，一出场就是满堂喝彩；有人像小雏菊，在角落里默默开成一片温柔；有人像腊梅，要经了霜雪才肯吐露芬芳。我们都在自己的时序里盛放与凋谢，不必羡慕别人的花期，也不必为暂时的凋零黯然——你看那月季园，一季有一季的颜色，每朵花的枯荣，都是自然写给人间的诗篇。而所谓生命的从容，大抵就是在花开时认真绽放，在花谢时坦然收束，然后在泥土里积蓄力量，等待下一次春风叩门……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">审核发布:2025年5月27日</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">谢谢您的雅赏和鼓励！🌹🍎🙏</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;"></b></p>