<p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> </span><span style="font-size:20px;"> “灵魂的韵脚与精神的地貌”——这是我阅读了刘虹老师诗作《回望新疆》之后，给这篇赏析定下的一个诗学性命名，也希望它能作为这场以“灵魂的韵脚”为主题的诗歌研讨会上的一个精神回声。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我注意到，《回望新疆》的诗文被选印在此次研讨会的海报上，应该是对这首诗所具有的代表性与高度的认定。我个人认为在刘虹老师的众多作品中，它无疑标志着她诗歌写作由感知抒情型向思辨伦理型的跃迁，也是一首具有典型“女性写作主体性”意识的现代诗篇。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">让我们一起来先看看她的这首诗：</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《回望新疆》</p><p class="ql-block"> 作者：刘虹</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">多么缓慢：一粒石子和一群石子在戈壁上</p><p class="ql-block">走了一万年。雪峰的凝思驻留于远古</p><p class="ql-block">退却的总是地平线。这一切使我的到来成为必然</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风吹草低，太阳在早晨的边缘纵情一跃</p><p class="ql-block">热瓦甫的急弦上，紫葡萄泪光一闪——多么迅疾</p><p class="ql-block">西部谣曲中，谁能不俯下傲慢的双肩</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">从此，我的诗收敛无辜风情，不再卖弄</p><p class="ql-block">从此，我的眼在不毛之地，也能处处惊艳</p><p class="ql-block">回望新疆，有多少陡峭，就有多少灵感……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（写于2006年10月）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">她的这首诗只有九行，但其意韵却是十分深远，试从以下五个方面展开谈论。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">一、从“边疆叙述”到“精神显影”：女性视角的深层变奏</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “多么缓慢：一粒石子和一群石子在戈壁上 / 走了一万年。” 诗的第一句，不是对远方自然风貌的惊叹，而是一种深远的凝视，是从“缓慢”中回收感知、从“沉默”中抵达语境的纵深。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在许多边疆题材诗歌中，我们常见的是带着“速度感”的物象或者意象：火车、戈壁、边境线；但刘虹反其道而行，以“缓慢”打开节奏，以“石子”取代“人物”，既去魅化了疆土的奇观，也在悄然建构一种女性诗人独有的观看伦理：她不以征服为美，而以共存为义。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 正如她在演讲中所表达的意涵，即面对书写客体，怎样以现代文明意识来观照女性群体的当下与命运。而在《回望新疆》中，这种“观照”，从其女性书写重访新疆，到诗人反观早期自我诗艺存在的所谓“卖弄”，形成从外部地貌到内部人格收敛的变奏运动。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">二、“我”从何而来：在新疆重塑诗人的灵魂</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 这首诗最重要的转折点是：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“从此，我的诗收敛无辜风情，不再卖弄 / 从此，我的眼在不毛之地，也能处处惊艳。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 这里是一次清醒的“诗学忏悔”，也是一次坚定的“灵魂洗礼”。“无辜风情”四字，透露出这位女性诗人对自己早年诗作文字上可能存在过的“风情万种”的批评意识。而“惊艳于不毛之地”，正好体现了刘虹所追求的精神理性与人格尊严，体现出她的写作维度发生了改变。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 正如她在《先成为人：我的女性写作立场》中所说的：“作家只有不断历练成长为人，才有可能写出具有灵魂质量、思想份量和历史重量的好作品”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 新疆在这里，不再是边疆的浪漫地理，而是诗人精神上的“异域”与“返场”，在重新聆听到的“西部谣曲中，谁能不俯下傲慢的双肩”，在那里，她既是过客，也是目击者，更是文化觉醒者。这对边疆的“回望”，其实是对自我写作良知的一次“前望”。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">三、女性诗人如何“先成为人”</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在刘虹老师的演讲中，她曾引用波伏娃“先成为人”的哲学命题，并直面中国社会中女性精神成长与传统社会期望之间的结构性冲突。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 如果我们以这个维度再看《回望新疆》，可以发现，这首诗其实是一首“由女诗人写下、但为所有诗人敞开”的诗，它：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> • 不标榜性别认同，却坚持精神独立；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> • 不消费疆土风物，却以其严峻催逼内在蜕变；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> • 不以抒情为终点，而将“灵魂的韵脚”写入“思想的重地”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">因此，这不仅是一首“边疆诗”，更是一首“成为人的诗”——诗人在那里脱去了性别标签、诗艺装饰、文化包袱，赤裸地面对大地、历史与自我。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在她后期创作的“杂文式”诗歌作品中提及的“只要奴才不要人才”的语境下，一个女性诗人之所以“惊艳于不毛之地”，正是因为她将不毛之地化为人格生成的边界地带。而这，才是我今天理解刘虹“灵魂写作”的根本路径。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">四、刘虹诗艺的语言特征</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 刘虹老师这首诗的技艺突出表现为三个方面：其一，情感表达的精准控制，如“紫葡萄泪光一闪”以微小动作聚焦深情时刻；其二，时间结构的错位处理，在“缓慢”与“迅疾”之间形成节奏张力；其三，语言图像的浓烈构造，在《回望新疆》中尤为明显，“从此，我的眼在不毛之地，也能处处惊艳”，这一诗眼不仅具有哲理力量，更展示了“荒凉之美”的语言转换。她善于将情感转化为空间感，将精神转化为声音意象，使诗作具有极强的可感性与艺术穿透力。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">五、灵魂的韵脚，不只是节奏，更是立场</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在《回望新疆》中，我们看到刘虹如何从一首“观赏风景”的诗，写出“洗涤灵魂”的强度；她不是带着柔情踏入戈壁，而是带着自省穿越时空。她将边疆写成一面镜子，把它的风物当作考问自身诗艺和人性尊严的坐标。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在今天这个消费文化加速、诗歌被轻薄语言所裹挟的时代，她用这首诗提醒我们：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> • 写作的根本，不在技巧，而在立场；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> • 诗意的力量，不在于取悦，而在于照亮；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> • 女性的写作，不是为了成为“女性诗人”，而是为了“先成为人”。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 让我们向这首《回望新疆》致敬——向诗文里史诗般的缓慢、向诗风的收敛、向她眼中新发现的惊艳致敬！也向刘虹老师多年来秉持的那一份“九死不悔”的理想主义致敬！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">26/05/2025，悉尼</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">附刘虹简介：</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">中国作家协会会员，国家一级作家，媒体主任编辑。生长于北京军队大院，文革后期曾随父母发配到过新疆。1982年大学毕业先后供职于政府政策研究室、大学和新闻媒体。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1976年底始在国家级报刊《诗刊》发表作品，迄今在海内外媒体发表近2000篇作品（其中含《澳洲新报-澳华新文苑》发表数十篇； 已公开出版6部诗集1部文集，以及5部自印诗图集。诗集曾获第三届中国女性文学奖、第七届广东省鲁迅文学奖、首届香港龙文化金奖、第三届深圳青年文学奖、《诗刊》年度优秀诗集奖等。单篇作品曾获《人民文学》、《诗刋》、《中国作家》、《星星》“中国报纸副刊研究会”等全国性大赛和征文20余个奖项；百余篇次的作品入选各种重要选本。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1987年出席诗刊社第七届全国青春诗会。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2009年在北京举办了刘虹新书发布及作品研讨会。2007年入选深圳市高层次人才库。曾任深圳新诗研究会副会长，中国散文诗学会深圳分会副主席；目前担任国内大型新闻资讯平台冯站长之家“一日一诗”栏目副主编。现居深圳。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">…………………………………………………………</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">感谢赏阅</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;"></b></p>