《合欢书简》

拥抱吉祥

三月初见时，你尚是横斜的枯枝在料峭中舒展，虬枝交错如同未干的墨迹。我总在晨雾未散时驻足，看细碎冰晶缀满你嶙峋的骨骼，像读一封寄自寒冬的信笺。

谷雨过后，翡翠色的嫩芽在某个黎明突然苏醒。起初是星星点点的试探，很快便连成流动的碧玺珠串。某个微雨的傍晚，我目睹两片新叶像婴儿蜷握的拳头，在风中轻轻舒展成掌心，接住坠落的雨珠。

盛夏的树冠终是翻涌成海。细密的羽状叶片织就翡翠云翳，在鸟鸣中漾起层层叠叠的绿浪。最喜正午时分，看阳光穿过叶隙洒下碎金，斑驳光影里藏着无数游动的鱼群。此时若仰面躺在树荫里，总错觉听见潮汐的韵律。

当第一簇绒花绽放在夏日清晨，整棵树忽然温柔得像要融化。浅粉的丝缕在暮色中轻轻收拢，次日又舒展成新的云朵。我常把落花夹进书页，某日翻开时，竟发现褪色的花瓣仍保持着拥抱的姿势。

那些独自徘徊的黄昏，你总以婆娑树影与我共舞。风起时簌簌作响的叶浪，是比诗行更动人的絮语。最深的夜裡，我触碰你皴裂的树皮，竟触到汩汩流淌的月光。