<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">白头预约</b></p><p class="ql-block">文：陈单（陈菲伶）</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你又在雨声里醒了，春天的雨总带着些黏腻的凉意，床头柜上的碗还冒着热气，是她清晨熬的白粥，米粒浮浮沉沉。你望着晃动的树影，忽然想起宫崎骏说过的话：“人老的好处就是，已经没有什么可以失去的了。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">此刻掌心还留着她喂你吃药时的温度，才惊觉有些东西，原来越沉淀越清晰。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这场病来的毫无征兆。先是春日的困倦漫成沙尘暴，接着体温像受潮的火柴，明明灭灭地烧了整周。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你躺在医院的病床上，她用温毛巾替你擦手，放着你喜欢的歌曲，她握着你冰凉的手放进被窝,突然明白,爱从来不是远方的祈祷,而是掌心相贴时,能让时光都慢下来的心安。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">眼角的细纹比年轻时已深了许多。想起二十多岁的自己,总以为看透了世间的规则,喜欢在辩论时锋芒华露,在感情里横冲直撞,直到那年深夜你忽然看清自己的狂妄。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 千寻在隧道里奔跑时,一定也经历过类似的顿悟。那些曾经以为不可或缺的骄傲，那些非黑即白的对错,在时光的淘洗下渐渐露出本质。就像你开始懂得,该动脑时不动情,不是冷漠,而是对自己和他人的慈悲。就像现在你看着病房里穿梭的护士,不再抱怨她们的脚步太轻或太重,而是记得每个微笑背后都有不为人知的疲惫。成熟原来都是学会了低头看自己的影子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 去年冬天，你们在北方的小城遇见初雪，雪花落在头发上 ，你忽然惊觉原来白头不是终点，而是当下的共赏。那所谓的爱情就像风穿过山谷,该来的总会来,该走的也会走,而你只需在此刻张开手掌接住它。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我们寻寻觅觅一生究竟在追寻什么?是事业上的成就,还是他人眼中的认可?父亲说这辈子最开心的事,是看你在院子里追着蝴蝶跑的样子。原来我们穷尽一生寻找的,不过是能让心安定的片刻。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那些年你去过许多国家,可最难忘的还是奶奶家的老院子。夏天的傍晚，奶奶摇着蒲扇给你讲从前的故事。原来填补空虚的从来不是外在的热闹,而是内心的丰足。你握着她的手,便觉得整个世界都安静下来。那些曾经的不安,都开出了从容的花。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> "世界这么大,人生这么长,总会有这么一个人,让你想要温柔地对待。"你想,这个人不仅是身边的爱人,更是内心深处的自己。该接纳的不完美，该珍惜的当下都是时光给你的情书。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">窗外的雨声不知何时停了,你闭上眼睛,听见自己的心跳,沉稳而有力。那些曾经以为跨不过的沟坎,那些让你流泪的告别,那些在深夜里反复咀嚼的遗憾,都像退潮的海水,在沙滩上留下点点细碎的贝壳。明天醒来,又会有新的故事等着被温柔以待。</span></p>