谁人得似牧童心

文其人

　　耕牛的身影在江南广袤的田园水乡消失多时了。曾几何时，农村离不开牛，农民与耕牛合作创造了食品和财富，人类有了繁衍生息的空间。

有牛就得有人放牧。放牛娃书面称牧童，宁波乡下叫“看牛顽”。顾名思义，放牛的孩子不受约束，任性玩耍，在大自然中自找乐子，他们却有着经得起风吹雨打、吃苦耐劳的顽强意志。

少年时，我为补助家用辍学，在生产队当了两年多的“看牛顽”。童子牧牛，在文人墨客的笔下，逍遥自在。他们在水塘边、草坡上、大树下，悠扬的笛声从牛背上响起，鸟欢犬随，好一派田园牧歌的场景。唐代诗人卢肇曾说牧童“谁人得似牧童心，牛上横眠秋听深。时复往来吹一曲……”其实，牧童的心境有几人能真正知晓？

　　给生产队放牛，没有“吹一曲”的空闲和潇洒，但也没有地主老财的刻薄对待，更没有王二小遇日寇的那种凶险，却有一种既要配合农作又要服务耕牛的自律压力。牛，承担了全队耕地、耙田、碾谷、车水等拖、拉重活，“看牛顽”就要时刻守候在牛的身旁，保证牛的“饮食起居”。

　　暮春三月，“绿阴冉冉遍天涯”。这时候，生产队着手孵秧苗，耕秧田了。到了“池塘田畔蛙齐鸣”的时候，早稻春插开始，又是耕田又是耙田，耕牛忙得不亦乐乎。“看牛顽”就要围着耕牛团团转。凌晨四点起床，煮菜饼（也有叫花饼），拌草料，当牛无食欲时要给牛喂草喂饼饲料，以抗饿抵饥。然后准时把牛牵到田头拉犁耕田，九点钟左右休息时，我们还要把牛牵到周边田野吃草放养，让其喘口气，缓缓劲。我养的牛多，顾此失彼，很多时候都忙不过来，只能让小同伴们帮忙照顾。晌午、晚间，一有空闲，还要割牛草（芦草嫩叶，捆成若干小节），以备第二天的草料。日复一日，睡眠严重不足，整天混混沌沌，一倒田埂就会睡着。

　　春耕春插结束，油菜籽熟了，麦子黄了，刚刚卸下的牛轭重新套上了牛脖颈上。它们不是耕地，就是拉车，肩上、腿上磨擦出条条血痕，牛虻、苍蝇轮番叮咬。怪不得人们一提到辛苦，就说“牛马不如”！我看了也觉得心痛。　　

待到夏收夏种时，正值高温。中午烈焰升腾，暑气逼人，大人和牛都歇昼了，“看牛顽”反倒更辛苦了，既要保证牛休息好，又要让牛吃好吃饱。劳累半天的牛不时地喘着粗气，不吃不喝，我们只好再一口口地喂草喂料，以保证下午的正常耕作。　　

社员分到了新谷，争着轧米尝新米饭。有些人家，嫌白天去加工厂轧谷要漫长地等候，就选择晚上借用生产队的牛碾谷（以工分抵扣耕牛款）。这就晦气了“看牛顽”，不但熬夜受高热，还要遭蚊虫叮咬。一旦没有随叫随到，还要听他们的责骂声。好在“看牛顽”天真无邪，听之任之，不生气。

　　凡事都有苦有乐，忧喜同存，“看牛顽”也有逍遥自在的时候。他们置身于山水之间，与花鸟作伴，闻缕缕草香，听溪流欢歌，山水原野任你浪漫潇洒，这种赏心悦目的情景，现代的孩子恐怕是可求而不可遇，很难享受得到了。

　 孵秧子与插秧的空隙，正是草长莺飞，生机勃勃的时候。我们一方面要把牛养得膘肥体胖，迎接春耕，另一方面可以尽情地享受春天带来的恩赐。溪坑边摘苗（野草莓）、山路旁拔茅茎（茅草待发的蕊苞，甜甜的）、丛林中掰野笋，无所不为。赤脚穿行在万木丛中，看着千树吐翠、百花斗艳的春景，“看牛顽”的心似春花一样怒放。但也时有险情，冬眠初醒的饿蛇盘踞在灌木草丛中，静待猎物。一有异物出现，就会发出“咝咝”的威吓声，吓得你毛骨悚然。也有胆大的同伴，拿树枝敲打草丛，蛇就悄无声息地溜走了。大概这就是“打草惊蛇”成语的由来吧。　　

立秋以后的一段时间，是我们轻松又快乐的时光。中午，骄阳似火，“秋老虎”带来的闷热，胜过蒸桑拿，更加难受。我们把牛拴在树荫下，结伴跑到水库游泳去。没人教练，自行扑腾，什么狗爬游、鸭蹼游，什么仰泳、潜泳，只要不下沉，能前游就好，我们的目的就是避暑解热。我的泳技就在那时学会的，可惜习惯成自然，其它泳姿就学不会了。

　　立秋吃西瓜，这是习俗。我们每天都会路过生产队的瓜地，看着满地的西瓜，经不住诱惑，我们决定做一次“小偷”。

那天晌午，我仨路过瓜地，看见管瓜老头正躺在凉棚的床上睡午觉，只有一只小狗伏在地上，眯着眼睛趴睡着。在那一瞬间，大家一致认为机会来了。我们坐在田边的小路上，商量着“偷”瓜的办法，最后决定一人进瓜地“偷”，一人在瓜地边缘接应，另一人放哨，可是谁也不愿意进瓜地去“偷”，最后以剪刀、石头、布裁决，我为接应。各人都绷紧神经地履行着自己的职责，正要取得成功之时，突然，小狗起身叫了起来，吓得我们心惊肉跳，我跑进瓜地拉住同伴，连滚带爬到田埂下，总算躲过了一劫。从此以后，我们再也不敢有此歪念头了！　　

寒露霜降节气，萧瑟的秋风吹进了深山冷岙，落叶沙沙，挂在树梢的各种野果陆陆续续地成熟了。有浑身带刺的金樱子，口感松软，带些涩味，却有点甜；有野生猕猴桃，书名叫藤梨，酸了吧唧的；有胭脂红的山荔枝，是药、食两用树果；有赭色的山板栗，有着“坚果之王”的美誉……伙伴们如数家珍边走边摘边尝新，把满山的秋果子吃了个遍。

　　岁末年初是农闲季节。江南水乡，虽没有明显的冬天农闲，但相对来说，这个时期播种和农田管理告一段落，地里的活儿少了，犁耙进库，牛放大山，“看牛顽”和牛儿解放了！　　

　　大西岙，三面环山，吞口临海，形似倒三角，高处悬崖峭壁，低处缓坡台地，山口小，空间大，一次放养几十只牛，相安无事。左边一条滴水岩大溪坑与邻山割开，右边的普裕山高凸隆起，好一个天然牧场！　　

早上，我们赶牛上山前，把牛绳盘在两角或系在牛脖颈上，以防缠住树枝，发生困山事故。我养的那头大水牛，曾在一个阴转大雪天，就因牛绳松散被树枝缠住，不能下山，苦了我和家人，冒雪在漆黑的山上搜寻三四小时，晚8时许才找到它。　　

大小不一的牛群，赶进大山深处后，任由它们吃草叼叶，互不干涉，潇潇洒洒过一天。待到日沉西山，结伴下山，跟随着自己的“看牛顽”一起回到各自的家。这就是我们家乡特有的“牛放冬山”。

　　牛“放山”了，“看牛顽”同样享受大自然的乐趣。有的在迎阳面仰躺着晒太阳，有的围坐一起闲聊天，有的做些陀螺（俗名“打不死”）等小玩具，送给弟妹当过年礼物，还有的拣些枯枝残叶，烧烤家里带来的年糕或蕃薯。而我，有时给小伙伴们讲些《隋唐演义》《水浒》故事，报答他们农忙时的热情帮助，有时单独进入林中寻找乐趣。

　　一个甲子即将过去，很多岁月的记忆在脑海中渐渐淡出，唯有这段“看牛顽”的经历在梦中时时浮现。或许是年少记得清晰，也许是过早的苦乐酸甜生活，镌刻在记忆深处，不管怎么说，它是我人生长河的一朵小小浪花，永远在流淌闪亮！

有的图片来自网络