<p class="ql-block"> 浴室内的暖雾慢慢漫上来时,水蒸气裹着记忆的碎片簌簌下落。在花洒的水流声里,即刻重叠着四十多年前的光与影,恍若时光在水汽氤氲中悄然折返。</p> <p class="ql-block"> 小时候的乡下不知道什么叫浴室,院子里,一个塑料盆,一条毛巾就是洗澡的最高配置,您的手掌宽大温暖,沾着肥皂的清香,轻轻抚过我的脊背。水珠顺着您粗糙的指节滚落,在青石板上敲出清脆的节拍。您总爱用毛巾把我裹成蚕茧,举过头顶时,我能看见您眼角的笑纹里盛着蜜糖般的温柔。那些被流水冲刷的时光,是我童年最美最温馨的港湾。</p> <p class="ql-block"> 此刻花洒的水声依旧潺潺,您已然褪去了当年的挺拔。坐在塑料凳上,脊背却弯成一座沉默的桥,银发在水汽中泛着微光。我将温水缓缓淋在您肩头,指腹触到的皮肤已不再紧致,松弛的褶皱里藏着岁月的沟壑。忽然想起幼时您给我洗澡时哼的童谣,如今却怎么也开不了口——怕一开口,那些酸涩的潮水就会漫过眼眶。</p> <p class="ql-block"> 水流冲刷着两代人的岁月,从前您替我洗净稚嫩,如今我为您擦去沧桑。温热的水雾中,我看见时光在您佝偻的脊梁上刻下的年轮,也在我的掌心沉淀出岁月的分量,这一场跨越时光的水浴,也许就是生命最温柔的接力吧:“曾经您护我成长,如今我必定伴您变老……”</p> <p class="ql-block"> 漫画图片来源于今日头条 </p><p class="ql-block"> 2025年5月26日</p>