文术读书2的美篇

文术读书2

兄长的门楣：岁月交织的血脉长歌

作者：何文术

在岁月长河的潺潺流淌中，祠堂，宛如一位饱经沧桑的老者，静静伫立。门槛上那道裂痕，又深了三寸，似是岁月镌刻的一道沉重痕迹，它是当年兄长摔碎酒碗时瓷片崩裂所致。供桌上那张泛着微黄的照片，记录着我的升学宴，相框边缘那圈金边，在兄长眼中太过招摇，可他却忽略了，我用第一个月工资为他购置的智能手机，至今还被他小心翼翼地裹在曾经砌墙用的水泥袋里。

犹记得那年，兄长满心热忱地说要给我相个“能持家”的嫂子。可他领进门的姑娘，无一不是怀揣着各自的小算盘。那个身着碎花裙的女子，张口便是二十万彩礼，只为了盖猪圈。兄长听闻，默默蹲在院角，接连抽了三包红梅烟，烟灰不慎掉落，烫穿了晾在竹竿上我预备相亲自个儿买的的确良衬衫。后来，兄长又塞给我一张美容院会员卡，口中念叨着里头的姑娘“水灵”，然而当我走进那美容院，柜台上摆放的价目表，比我在工地记录工时的记账本还要厚实，令人咋舌。

清明祭祖的日子，阳光透过斑驳的枝叶，洒在祖祠的土地上。兄长非要我穿上西装，他说在城里当了经理就得有经理的派头。可就在当着小辈们的面时，他却突然伸手掀开我的衣领，大声说道：“看看这金链子，够买两头牛吧？”那一刻，堂侄女手中的风筝线突然挣断，纸鸢如脱缰之马般飘远。我急忙追着纸鸢跑过三个田埂，耳边传来堂侄女清脆的呼喊：“小叔跑起来像豹子！”兄长站在祖坟前，举着香火，嘴角挂着一抹冷笑，他没有看到，我的皮鞋里已然渗出殷红的血，正一点点染红那刚刚翻整过的春泥。

上个月，趁着春光正好，我回老屋给兄长修屋顶。在屋梁之上，我的手无意间摸到了我们小时候藏的玻璃弹珠。那承载着童年欢乐的玻璃弹珠，在岁月的摩挲下，依旧闪烁着温润的光泽。三十年前，兄长教我打弹弓的那棵枣树，如今早已枯萎，可它的枝桠上，却挂着兄长儿子满月时的银锁，在微风中轻轻摇曳，发出清脆的声响。我踩在瓦片上，一时间竟有些晃神，琉璃瓦在阳光的照耀下，淌着蓝莹莹的光，恰似那年兄长为了替我挡酒，醉倒在路边，我背着他回家时，头顶那片澄澈夜空中的月光，温柔而静谧。

老屋旁的老樟树，今年又冒出了两根新杈，朝着东方伸展的那一支，是兄长立春时精心修剪的。树皮上斧痕犹新，还渗着汁液，仿佛是兄长骂我“忘本”时喷溅而出的唾沫星子。然而，老樟树的树根，却在无声无息中，向着大地的深处奋力扎去。地底下那些盘根错节、虬结缠绕的根茎，宛如一个神秘的迷宫，或许可以留给穿山甲去探索。而蚂蚁们，正沿着我新刷的白灰墙，忙碌地搬运着春天第一朵野花的花粉，它们小小的身影，在这片充满故事的土地上，续写着生命的篇章。

在这漫长的岁月里，兄长与我，如同两颗相互辉映的星辰，虽偶有摩擦碰撞，却始终在血脉的纽带下，紧密相连。那些过往的欢笑与泪水，争执与和解，都如同一幅幅生动的画卷，交织成一曲关于亲情的深沉长歌，在岁月的舞台上，久久回响。