母亲入土为安

宁汕

农历四月二十八，墓地断断续续地下着细雨，母亲入土。当花岗岩盖板盖上时，我想，她终是与父亲团聚了。十年阴阳两隔，如今同聚墓穴，中间只隔薄薄的罐壁。

母亲生前常叨父亲，说他在那头孤单。如今她也去了，倒也不必再念叨了，父母亲的宿愿完成了。纸灰飞扬，香烛渐短，活着的人站了一会，便各自散去。

我想，他们此刻已相见。父亲或许仍穿着那身旧军装，母亲或许仍絮叨着问他冷暖。只是这一回，再无人世间的别离。