雨说

文

　　在小时候，就读过一首诗，杜甫的《春夜喜雨》: 好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。阳光通过光合作用让植物生长，而不管是动物植物，缺水就会死。雨浸入土壤化成大地的乳汁，“哺育”植物生长。特别是在南方，我们吃的是米饭，水稻如果没了雨水，就存活不了。如果老天都不下雨，大家就吃不上米饭了，这种逻辑推理没毛病，小时候不讨厌雨，相反，我敬畏苍天赐给我们的雨。

可是雨下多了麻烦就少不了。以前哪有水泥路，全是沙土路，一旦下雨，道路泥泞，还要撑着沉重的油纸伞，在坑坑洼洼的路面上跳跃着走路，就像雨中的猴子一样，走路都怪模怪样的。我小时候是穿过蓑衣的，那种棕榈树的毛编织的古老雨具，极其沉重，而且膝盖以下还遮盖不了。因为要去农田里干活，远房的一个叔叔就让我穿上试试，有点捉弄我的玩笑意味。我的体验就是笨重且不能有效遮雨，那时候开始对南方春、夏季节没完没了的雨觉得烦了。

　　在我还是小学高年级的学生那阵子，也流行时装的，当时就是流行白衬衫和回力牌白鞋。那白鞋虽然是帆布做的，可是在那个贫穷的年代，一般家庭还真买不起看似不起眼的布鞋，我算是“二般”家庭，父母都是双职工，条件不是太好，可也不是很差。母亲给我买了一双白鞋，我也只舍得在重大庆典活动时候穿戴一新在学校显摆一番。当然，总会遇到下雨天的，那可就惨了，洁白的鞋子秒变泥鞋。回到家，一定要把鞋子一遍又一遍的刷，一直到黄泥巴被彻底冲洗干净了，然后晾干，最后还得刷上一种白色的鞋粉，很多年轻人可能觉得奇怪吧？没错，不是鞋油，是鞋粉，因为那时的白鞋只是帆布鞋，不是皮鞋。少年时对雨天已经是“怒从心头起，恶向胆边生”了，我诅咒雨天！

成年以后，更是对雨天谈不上好感。雨天易发车祸，稍微下点时间较长的大雨，必须警车上路亮起警灯，老天一下大雨，我们就只能祈求不要出事，我们能够努力做的只能是预防，所有的意外却不一定都能防得住，一到大雨天同事们就提心吊胆，不知道哪天会莫名其妙被追责。汛期来临时，雨天我们还得披上有浓浓橡胶味的军用雨衣，打着手电筒上堤坝巡逻，查看是否出现管涌。

工作之后， 雨季成了噩梦。

　　下雨，无非就是一种自然现象，大自然进化绝妙的安排，生命循环过程中一个不可或缺的环节。天不下雨了是旱灾，雨下多了是洪灾，雨没有犯错，只是人类“为赋新词强说愁”，我们为了自己眼前的得失给雨天加上太多的善恶定性，然后再添加上人类的诸多情感，于是，雨，承担了本不应该承担的情绪价值。

江南的雨季是多愁善感的日子，如果年轻一点，或许可以说是“思春的时节”，如果可以再说的文艺那么一点点，“是爱的愁绪泛滥的日子”。李清照把雨天的阴郁写的美到极致了:……梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴，这次第，怎一个愁字了得！就连王安石都写过如此悲凉的诗:“荒烟凉雨助人悲，泪染衣襟不自知。”

还有一首跟我一样老的歌，歌名叫做《三月里的小雨》，歌词是这么写的:“……小雨为谁飘小溪为谁流，带着我满怀的凄清。……小雨陪伴我小溪听我说，可知我满怀的寂寞。请问小溪谁带我追寻追寻那一颗爱我的心。”

这样的歌听多了，这样的诗词看多了，只要听到雨打芭蕉的声音，深夜里听到细雨凝聚的水珠从屋顶瓦片上滑落，然后砸向庭院的幽幽之声，有血有肉有情感的人不发愁才怪呢。还是我们人类用太夸张的艺术语言给雨天添加了诸多的情感元素，使江南的烟雨成了多愁善感的代名词。当然，我还是最喜欢杨万里写的那首诗:“雨来细细复疏疏，纵不能多不肯无。似妒诗人山入眼，千峰故隔一帘珠。”没有无病呻吟似的忧郁，却有着拟人化的生动描述，诗人在和细雨毫无障碍的平等对话。

　　还是在很久很久以前，那时候的我既不年轻也还不老，刚好到了一个“见异思迁”的年龄，又恰好看了戴望舒的《雨巷》，深受触动。在一个细雨蒙蒙的夜晚，就扛着三脚架，背上相机包，撑着雨伞前往当时还很破败不堪的三坊七巷。三坊七巷当时还在拆迁，残破的老式建筑被蒙蒙细雨洒上一层油亮油亮的反光层，在东街口繁华商圈的霓虹灯映照下闪着幽光，现代的繁华与古老的破败形成强烈的反差，三坊七巷仿佛在雨夜里诉说着繁华落尽的悲伤往事。

我一直在很辛苦地拍着照片，可是潜意识里是为了拍照片吗？我在问自己。或许只是想在“悠长，悠长，又寂寥的雨巷，逢着一个丁香一样结着愁怨的姑娘。”她有着“丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳，丁香一样的忧愁。”也许我不完全为了拍照，只是为了在路灯昏暗的三坊七巷，遇见“默默彳亍着，冷漠，凄清，又惆怅的美丽的丁香。”

其实那个晚上，除了身边有个帮忙的徒弟之外，连个鬼影都没见到。倒是我拍的照片曾经被一个漂亮美女赞美过——她说:就你这几张照片已经够我学几年了。这也算是一种安慰，迟到的补偿。可是现在，在我的电脑硬盘里居然找不到当时为了体验《雨巷》的意境而突发神经辛辛苦苦拍摄的照片了，真够令人沮丧。

　　说了这么多废话该把话题拉回到当下了，说实话，现在我时常盼着天上能下一些小雨，最好是在凌晨或者黄昏时下够一定的雨量，然后在太阳升起时或者落山的时候天气突然放晴，温度稍微升高一点，那就会出现平流雾或者低层云，当然，我这就是典型的“屁股指挥脑袋”的本位主义。可是今年很奇怪，三四月份的回南天，大雾天气倒是不少，可都没形成漂亮的城市平流雾，也没形成好看的低层云，大自然真够神秘莫测的，就像围棋的棋局一样，有太多的变数，雨下少了不行，温度高了不行，雨下的不是时候也不行，从2021年到现在，御3无人机都已经更新换代了，真正拍到过的最漂亮的平流雾就一次，整整四年，就遇见一次。所以我的渴望是可以想象的，最后还是人类的功利心决定了我们对雨的态度。

　　都说“雨是云的泪滴”，既然我们在雨的身上赋予这么多情感，那就让这个捉摸不透的天空的泪水继续陪着我们多情善感吧，就让江南烟雨的追随者“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁”吧。而我早被这几天的蒙蒙细雨催老，还是学学苏东坡吧，“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”

不能让飘摇的雨坏了咱追求快乐的兴致。