琅勃拉邦的清晨:走进一座没有围墙的校园

羽清子

<p class="ql-block">  时间: 2025年5月9日</p><p class="ql-block">‍ 地点:老挝·琅勃拉邦</p><p class="ql-block"> ‍ 晨雾还未散尽,我和李踩着露水走出酒店。这是我们在琅勃拉邦的最后一天,离导游来接还有两个钟头。拐过一条种满鸡蛋花的小路,忽然听见孩子们的笑声。</p><p class="ql-block"> 声音是从一片开阔的空地传来的,那里没有围墙,只有几株低矮的灌木随意地标记着边界。凤凰树火红的花冠下,一条被踩得发亮的小土路蜿蜒进校园。没有大门,没有警卫,只有阳光和风自由地进出。我和李相视一笑,不约而同地踏上了那条土路。</p> <p class="ql-block">  校园比想象中还要简单。红土地被扫得干干净净,几排平房围出一个操场。十几个孩子正蹲在露天餐桌旁吃早饭。塑料碗里盛着白米饭,配着一小碗清汤。一个小男孩发现我们,立即用胳膊肘捅了捅旁边的伙伴。很快,十几双黑亮的眼睛都好奇地望过来。</p><p class="ql-block"> "萨拜迪——"我试着用老挝语问好。大些的孩子立即回应,小些的则害羞地往伙伴身后躲。他们穿着各式各样的衣服——褪色的T恤、过大的衬衫、手工缝制的碎花裙,只有脖子上的红领巾整齐划一。几个光着脚丫的孩子随意踢着拖鞋,东一只西一只地散落在红土地上。</p><p class="ql-block"> 操场边的秋千架没有围栏,三个男孩正比赛谁荡得更高。木制的秋千发出吱呀声响,他们的笑声随着风飘向远处的田野。另一边,几个小女孩用粉笔在地上画了格子,正在玩跳房子,粉笔线一路延伸到草坪边缘,仿佛整个自然都是她们的课堂。</p> <p class="ql-block">  一位穿红拖鞋的年轻人夹着课本迎面走来,李叫住他:"你是老师?"年轻人腼腆地点头,用生硬的中文回答:"对,我教初二物理。"他翻开笔记本给我们看,虽然都是看不懂的老挝文,但那些力学的公式却是熟悉的。正说着,一个皮肤黝黑的小男孩光着脚跑过来,仰着脑袋好奇地打量我们。物理老师弯腰用老挝语对他轻声说了句什么,小男孩咧嘴一笑,露出雪白的牙齿,转身又蹦跳着跑开了。</p><p class="ql-block"> 食堂里飘来柴火的气息。砖砌的灶台上架着两口大铁锅,几位系着头巾的妇女坐在矮凳上择菜,黑黢黢的墙壁上挂着竹编的簸箕,墙角堆着整齐的柴火。一个扎马尾的小姑娘踮着脚往水壶里灌水,然后直接对着水龙头喝了起来。</p><p class="ql-block"> 教室外的走廊上,整齐地贴着孩子们的作业展示。透过敞开的窗户,能看见空荡荡的教室里,木制课桌表面布满划痕,但摆放得很整齐。黑板上的粉笔槽里积着彩色的粉末,阳光斜斜地照在上面,粉尘在光柱里轻轻浮动。</p> <p class="ql-block">  校园一角,几个高年级学生正在打扫卫生。有人扫地,有人擦窗,还有人给菜圃浇水。他们的动作熟练又自然,显然这是每天的例行公事。靠近河岸的青草丛中,一只棕色的小牛安静地伫立着,偶尔低头啃几口草。它和校园之间没有任何阻隔,仿佛也是这里的一员。凤凰树的花瓣不时飘落,像小小的降落伞,轻轻停在孩子们的肩头、发梢。有个调皮的男孩伸手去接,花瓣却随风飞得更远,落在更广阔的草地上。</p><p class="ql-block"> 离开时,我们回头望了望。在这个没有围墙的校园里,阳光已经铺满整个操场,将红土地染成金色。孩子们的身影在光晕中跃动,像一幅生动的剪影。没有现代化的设施,没有严密的安保,这里的一切都简单得近乎原始,却又透着一股蓬勃的生气。</p> <p class="ql-block">  回酒店的路上,我们沿着湄公河岸慢行。不时有摩托车呼啸而过,后座上载着三四个放学的孩子。最小的那个往往夹在中间,紧紧搂着前面人的腰。更叫人惊讶的是,有些看起来不过十多岁的学生,已经能熟练地驾驶电动自行车,书包斜挎在肩上,在坑洼的路面上灵活穿行。他们欢笑着驶过,扬起一阵红土,转眼就消失在街角。</p><p class="ql-block"> 我们谁都没有说话。鸡蛋花的香气萦绕在鼻尖,远处传来寺庙的钟声。这个偶然闯入的校园晨景,就这样留在了记忆里。那些光着脚丫奔跑的身影,那些对着水龙头喝水的小脸,那些在秋千上高高荡起的笑声,所有这些都在告诉我们:在琅勃拉邦,教育不需要华丽的包装,快乐可以如此简单。</p> <p class="ql-block">校园里的建筑</p> <p class="ql-block">学校的操场</p> <p class="ql-block">幼儿园正在吃早餐的孩子们</p> <p class="ql-block">晨光中的校园</p> <p class="ql-block">学生也系红领巾</p> <p class="ql-block">正在过桥的学生们</p> <p class="ql-block">学校的食堂</p> <p class="ql-block">食堂的灶台</p> <p class="ql-block">食堂一角</p> <p class="ql-block">食堂旁边的水房</p> <p class="ql-block">露天餐桌</p> <p class="ql-block">公告栏?</p> <p class="ql-block">作业展区?</p> <p class="ql-block">教学楼是平房</p> <p class="ql-block">校园一角</p> <p class="ql-block">玩跳房子的小男孩</p> <p class="ql-block">校园一角</p><p class="ql-block">‍</p>