食花

上官龙飞

北方人食花由来已久，自我记事起，母亲就爱吃花。她常吃的，是四月的槐花。

每年春末，一串串洁白的槐花仿佛步摇悬挂在枝头。微风徐来，繁密的花穗轻轻摇曳，浓郁的香气四处弥漫。成千上万只蜜蜂一边歌唱一边忙着采蜜。原本安静的村子，会在那段时间变得聒噪起来。

为了吃上鲜嫩的槐花，母亲提着淘菜的笼子，扛着镰杆，催我到屋后去钩槐花。

已经盛开的槐花母亲不要，她站在树下抬头望着树梢。那时橡树的叶子已经很大了，晌午太阳火辣辣的。我钻进树林，坐在树荫下。我知道母亲在做选择，在挑拣。

含苞待放的花骨朵好比苗族女孩帽檐上垂下的银穗子。母亲用镰杆钩断槐树枝，然后喊我去捋槐花。我站在麦地边，嗅着麦子和槐花混杂的香气，嗅着太阳暴晒土壤散发的土腥味，一把一把捋着槐花。

过上一会，母亲说，够了。我便停手，提着小半笼槐花跟她回去。

母亲给搪瓷盆里倒上冷水，叫我淘洗槐花。洗好之后，又叫我把顶盖（竹制蒸笼）布在冷水里过一过，拧干。接着，她会舀一些白玉米面，撒上盐，和槐花倒在一起用手来回翻搅均匀。再一把一把抓着，松散的撒在铺着麻布的顶盖上。这才提着两边的麻提绳，放在开水翻滚的锅里，盖上锅盖，叫我烧火蒸。

约莫过了二十分钟，好吃的槐花焖饭就做好了。

玉米面细腻绵密，槐花骨朵柔嫩香甜。两种看似不相干的食材搭配在一起，经过水蒸气的焖烘，花骨朵变得透明柔软。暗含水分的花骨朵，被带点沙感的黏湿的玉米面包裹着。吃的时候放上一勺油泼辣子，拌匀。用筷子扒拉到嘴里，不用费力气咀嚼，轻轻用舌头压一压，口齿生香。一脸幸福的，满足的，把很有层次感的特殊花食一点点咽下。那一刻，感觉自己仿佛出家人。戒了酒肉，不食荤腥。不恋红尘，心无挂碍，满怀慈悲，在静寂中过着晨钟暮鼓的清修生活。

知道槐花可以包饺子，是多年以后的事情。彼时，母亲早已于2008年年末病故。我想，假如母亲健在时，突然于一个四月的黄昏，站在后院，望着洁白如雪，香浓如酒的槐花，灵机一动，想尝试着用它做点其它吃食。好改善一下重复乏味，毫无新意的生活，那么也许，我可能会早早吃上槐花包的饺子。可是那一刻终究没有到来，所以我与一道特别的美食相隔许久之后才碰面。我为此而感到惋惜，在那个日子渐渐过好，随时可以吃上肉的岁月里。它却与一心想在吃食上创新的母亲擦肩而过，失之交臂了。然而，话又说回来，就算母亲知道可以把槐花焯水和猪肉做馅，包成煮馍（饺子）又能怎么样呢？毕竟槐花一年只开一次。哪怕多摘一些用来储存保鲜，也是做不到的。因为当时，家里没有冰箱。整个村子，没有一家人有冰箱。随时都能吃上槐花饺子不过是一句空谈，正因为这样，那种一年只此一次的食鲜，才是真的食鲜。

小时候常听母亲说，核桃花也可以吃。可究竟怎么个吃法，她始终没讲。只记得一到春天，我就走到后院，望着豆绿色的核桃花穗心想，这么朴素，难看，像是毛毛虫的东西也能吃吗？不说别的，单是站在树下闻到那股非常浓烈的苦味儿，都会让人窒闷，不舒服。可想而知，如果食用的话，大概味道也好不到哪里去。搞不好，还会中毒呢。

这是核桃花留给我的坏印象，我曾拾起它，放在手心里仔细看。发现许许多多米粒大的花，密密麻麻，排列有序的开在一根花柄上。那种细碎的花朵没开之前是个绿色的小颗粒。完全打开之后，花蕊是一些小黑点。打眼望去，仿佛树上挂着很多虫子。从树下经过会产生一种压抑感，生怕它掉在身上，把人咬出包来。

后来，在昆明菜市场看到有人售卖核桃花。与其说是花，倒不如说是一根筋。因为花柄上的小碎花被捋掉了，只剩一根筋。筋分明被开水煮过，变成灰绿色，被泡在冷水里。听当地人说，可以凉拌。可我觉得，清炒应该也是可以的。至于味道如何，就不得而知了。

前几日，在菜市场看到丁香花，不禁心头一颤，只觉得人的可怕。心想那么漂亮的花，终究还是被人的嘴给惦记上了。心想那么粉嫩的紫，本应该被树高举着，站在庭院里，栉风沐雨，顺其自然的凋谢。而那段被它美化过的岁月，只需定格在一个女子素净的心中。可是她太美了，美会让人垂涎三尺，遭遇不幸。

喜欢尝鲜的市民望着篮筐问，这是什么花？摊贩说了什么，我没听清楚。我站在买主身后，暗想真是作孽，为了钱什么都可以卖啊。丁香花能吃吗？万一毒死了怪谁呢？就好比那些爱吃菌子的人，冒着生命危险也要过过嘴瘾。结果，嘎了。嘎了那么多人，也没给贪吃的人敲响警钟。第二年，一到月份，云南人又开始上山找菌子了。贪吃的毛病始终不改，再嘎几个，仍然有人吃菌子。

丁香花仿佛娇羞的小女孩，忍受着花堪折时直须折的痛楚，听菜贩子和买主讨价还价。面色惨白，不呐喊，不控诉。似乎明知结局已定，只好任人宰割。

我像个旁观者，什么也不说，什么也不做，静观其变。因为压根没打算买，所以，是贵是贱，我也不想知道。更不想问那些好吃的昆明人，看它如何烹饪。

一到月份，菜市场就会售卖金雀花。这种花单从外形看，简直和槐花一模一样。那种金色的，将开未开的花骨朵，恰似裹脚老太太穿得泛黄的袜子，不禁让人浮想联翩。

最近，正是金雀花盛开的季节。一些村民为了几个钱，把手伸进了山野。山上的野味土生土长，绿色无公害。弄到昆明市，稳赚不赔。于是，无辜可怜的金雀花被盯上了。那些村民提着篮筐，背着口袋，把它捋下来，端端正正坐在老街巷边上，光明正大，按斤售卖。

云南人还喜欢吃棠梨花，和春季的棠梨花相比，金雀花显然比较明艳。贵气的色泽使穿梭于菜市场的人一眼就能看见它。过问的市民络绎不绝，似乎多吃些花朵，就能变水灵，变年轻。再不济，也会沾点仙气。

南瓜花，应该不陌生吧。同样是瓜，北方人叫北瓜，南方人叫南瓜。开的花嘛，金黄金黄的，喇叭一样敞着口子。五个花冠围着中间那个金色的蕊，短胖短胖的木头蜂喜欢钻进去吸食花蜜。

北方的村民常用北瓜叶子喂猪，花呢，开了，仅仅是为了结个北瓜，无甚用处。可是在云南，本地人不仅食用南瓜嫩芽，还用南瓜花烧汤。我没吃过南瓜藤，也没喝过南瓜花烧的汤，猜想，味道应该是不错的。

海菜花，又名“水性杨花”菜。开白色五瓣花，蕊，淡黄色。花瓣质地柔软，犹如白绸剪裁，跟葫芦花非常相似。花茎翠绿，柔软，细长。喜欢浮荡在水上，与水草混生，摇摆如杨柳。先不说海菜花是否可口，但就她那无骨的柔美，足以引来人们觊觎的眼光，遭遇“杀身之祸”。云南人向来吃的稀奇古怪，它能成为座上餐也就不足为奇了。

我是个不太在意吃喝的人，并且常常一个人，不好意思到大饭店里尝大厨的手艺。小馆子也很少去，去了，不太喜欢与一众陌生食客面对面坐着吃饭。与其那么别扭，不自在，倒不如打包带走。自己在出租屋里大口扒拉，吃的痛快利索。汤汁弄脏了前胸，米粒黏到了后背。大不了换身衣裳，避开了被人嘲笑的尴尬，换一个心情愉快。

这赫赫有名的海菜花，倒是常见。它们被一把把绾结着，摆放在摊位上。彼时，花萼早已弃之不要。唯独那柔嫩的花茎成了值钱东西。只可惜，我不贪嘴，看看而已。并且也觉得做饭麻烦，好的食材，终究是要用心对待的。花时间淘洗，握刀细切，自然不在话下。而我最怕的，就是在饭食上浪费时间。并且，就算买来了，也不懂与什么搭配。至于吃嘛，自然无从谈起。

很多人都爱吃芭蕉，对于北方人来说，即便没见过芭蕉，一句“雨打芭蕉”多少也会给他留下点模糊的印象。那么有一天，我告诉他，芭蕉花也可以食用，他大概会瞪大眼睛。

芭蕉花，呈管状，稍弯曲。排列整齐，颜色淡黄。微苦，须用盐去除苦味，焯水。煮汤，或与腊肉，猪肉同炒。

某年，我有幸吃了一次芭蕉花。素炒，有股淡淡的清香。吃着，有种杏子表皮的磨砂质感。

棕榈树花，细密如鱼子，又似黄米。和芭蕉花一样，微苦。食用前，必须去除苦味，才能爆炒。

我没吃过芭蕉花，也想象不出它是什么味道，会散发什么香气。心想，植物的芬芳大概是有的。

木棉花开在云南的早春，也就是春节前后。由于天气热，它便早早的开了。硕大的花朵好似红莲，开在高高的树上，叶子一片也没有。远远望去，仿佛树着了火，越发把南方的春天烘得热烘烘的。

为了食用木棉花，村民扛着长长的木杆和竹梯。站在树下，先用木杆敲打。实在够不到时，就爬上竹梯。哪怕汗流浃背，非也要把一树血红的花敲打干净。

木棉花的花瓣非常厚实，不知道的人都以为是吃花瓣。殊不知花瓣被当成无用之物掐掉，只留金黄的蕊。过水，煎炒，凉拌，全看掌勺人的心情。

那么漂亮的花，为什么非要吃它呢？就让它红红火火的开，自然而然的败不好吗？

一想到，我大概也吃过木棉花，就不自觉的感到罪过。暗暗告诫自己，以后积点口德，凡是花，都不要吃。让它们毫无恐慌的盛开，用短暂的一生装点人间。末了，知足而快乐的殒落。因为在我看来，零落成泥并不是彻底结束，而是用花冢孕育下一个美丽的开始。

云南人把花吃出名的，当属玫瑰。玫瑰花除了可以制作护肤品，精油之外，还可以泡水饮用。舞蹈家杨丽萍老师就爱生吃玫瑰花，因为玫瑰花可以抗氧化。

嘉华饼屋，云南人一定非常熟悉。用玫瑰花做的鲜花饼是他们家的招牌，外地人来云南旅游，知道嘉华有玫瑰花饼，必定要买来吃稀罕。

世上的花朵千千万万，能食用的花朵远不止这些。这些常伴我们左右的花朵说来说去都是人间的东西，唯有雪花是天外之物。

《红楼梦》中详叙：妙玉在玄墓蟠香寺居住时，曾收集梅花上的雪，装满一瓮“鬼脸青”花瓮，并珍藏五年‌，用作药引。这一事件，相信熟读《红楼梦》的人应该都不陌生。

雪花，又称“寒酥”。到了冬季，飘飞的雪花仿佛梨瓣，轻盈飘逸，唯美至极。那时，母亲会端着菜盆，拿着水瓢，来到后院。把落在柴禾上的积雪舀到盆里，带回家倒入酸菜瓮中。据她说，被雪水浸泡过的酸菜不仅爽脆，还可以久存。

母亲病故后，父亲心灰意冷，不再像之前那么热爱生活了。窝酸菜的事，本身和就他无关。家里少了一个人，他越发活得潦草，那还有心情窝酸菜。不窝酸菜，一年一度的冬天，雪落在后院里，空落落的。有种痛彻心扉的凄美，深入骨髓的冷寂。

——————————————————

｛图片：来源于网络｝