雷锋纪念馆之旅：从平凡到伟大的距离

谁主沉浮

我走进雷锋博物馆，看见玻璃柜里陈列着他补了又补的袜子，他的日记本，他扶老人过马路的照片。这些东西被擦得锃亮，摆得齐整，人们围着它们，发出啧啧的赞叹声。

一个孩子拉着母亲的衣角问："妈妈，雷锋叔叔为什么这么好啊？"母亲俯下身，用一种近乎虔诚的语调回答："因为他是个无私的人，心里只装着别人。"

我忽然想起中世纪教堂里陈列的圣徒遗骨——一块胫骨，一节指骨，一片据说浸过圣血的破布。信徒们不远万里而来，只为在那些发黄的骨头前画个十字，求个保佑。

雷锋的袜子与圣徒的骨头，何其相似。人们把活生生的人熬成一锅浓汤，滤去血肉，剔掉筋骨，只留下几根可供膜拜的标本。那补丁摞补丁的袜子不再属于一个会痛会痒的脚，而成了"艰苦朴素"的图腾；那日记里工整的字迹不再记录一个年轻人的心事，而成了"无私奉献"的经文。

博物馆的墙上挂满了雷锋做好事的连环画。他总在笑，永远那么开心地帮别人扛行李、扫地、捐款。画里的雷锋没有脾气，没有疲倦，没有犹豫，甚至没有上厕所的需要——一个剔除了所有人性弱点的符号。

我注意到一个细节：所有展品中，没有一件能证明雷锋曾为自己活过。没有他爱吃的零食，没有他喜欢的歌曲，没有他写给姑娘的情书——如果他有写过的话。这个23岁青年的全部生活，被压缩成一系列利他行为的集合。

走出博物馆时，天下了雨。我看见一个年轻人把伞倾向身旁的老人，自己淋湿了半边身子。周围立刻有人举起手机拍照，有人小声说"活雷锋"。那年轻人突然涨红了脸，娇羞地把伞收回来，快步走开了。

我们需要的不是神龛里的标本，而是可以效仿又不必跪拜的榜样。可惜，圣徒的遗物永远比活人的体温更容易供奉。