祁海涛 II 栽 葡 记

漁夫

栽 葡 记

祁海涛

一

篱笆边那一颗寒香蜜葡萄放叶了。这些年，我还是第一次为一颗果树放没放叶这么揪心。挨着它的李树全部毁掉了，腾出一片空地种上了苞谷。它显得特别孤单。远远望去，像做错事不敢见人的孩子藏起来。可是它居然活过来了，我真是又惊又喜。

我都忘记它有几岁了。就是说，我对它的生死是经常忽略不计的，它的确像街头流浪的孩子。但是我记得它叫寒香蜜。进园子后，我熟悉了许多葡萄品种，可岁月淘洗模糊了，除巨峰、夏黑两样大众货，大多珍贵葡萄名字都忘记了。我也偶尔为当初自己的图慕虚荣、攀高附贵的心里羞愧——当初栽那些珍贵不耐寒的葡萄，早就在园子里消失了。

故乡有山，有水，有山丁子，有沙果，有玻璃球大小的李子，却没有葡萄。长大后知晓那是天寒地冻的缘故。鹅头山下到嫩江之滨，四百里的路程，却大不一样了，葡萄园围绕城郊，像老天爷特意为城市骄子戴上的项链。冬天还藏地下，春天藏不住了才挖出来，挖出来不几天就绿阁莹莹的了。

三十岁到这个城市生活，偶尔也光顾城郊葡萄园。城郊葡萄园有炊烟，有鸡鸣，有犬吠，更有湖水一样的塑料大棚。于是我很惊奇，外面的世界不仅有日月星，天地风，还有葡萄树。葡萄树上挂的不仅有紫色的葡萄，还有绿色的，粉色的，玛瑙一样颜色的，这些珍珠诱惑我的不仅是香甜的水果，还标志着我有幸到一个不同的世界工作和生活。人这一辈子，都在追求不同的天地。但是令我想不到的是，有一天，我会自己栽葡萄。

鹤城有个扎龙湿地，距离乐耕园十几公里。稍微不注意，湿地就有各种鸟儿飞到园子里，经常寻不到一片羽毛却深藏林子里叫。有的叫声熟悉，比如山鸡，比如瞎米叶子，故乡山里有。多数叫声不熟悉，书看多了，乱猜测一些不熟悉的鸟像书里一样叫知更鸟，百灵鸟，叫夜莺。这些鸟儿小满结伴出逃，拉帮结伙飞到乐耕园里闹。这时正值春播的尾声，李子落花坐果了，一派大森林的感觉。光临并隐藏林子里的鸟儿不停发出交响乐一般此起彼伏的叫声。我怀疑这些鸟儿是吃葡萄长大的，唱得歌声也甜美。我就想到去扎龙看丹顶鹤，路两侧都是葡萄摊，采摘园。有一次还去了朋友的采摘园朵颐，各种葡萄品尝一遍，一样一样问主人葡萄的名字，因为大些的，小些的，绿的紫的玛瑙颜色的，一串串的挂在葡萄架腰间，口味却不一样，有的酸脆，有的甜丝丝，有的蜜饯一样，简直就是葡萄盛宴。主人手掐烟卷，额头上布满汗水，脸晒得黝黑，不厌其烦地介绍他的宝贝，他的孩子们。

鸟儿的叫声勾起我对葡萄的美好回忆和向往。我就想到熬过漫长冬季，开春四月，各种果树栽完了，当五月鲜花遍野，大田播种完，鸟儿多起来的小满季节，正是着手栽葡萄的时候。既然鸟儿多起来的季节是栽葡萄的季节，如果满园除了李子，沙果，黄杏，樱桃，桑椹，却没有葡萄，鸟儿会多么失望呢？这时候我才醒悟，原来吃葡萄是一个梦，现在栽葡萄又是一个梦。

二

原来的园主人是一个浪漫的“诗人”。他不仅将园前园后打理得周周整整，还在窗前栽了十几颗葡萄树，我的任务只是享受。渐渐葡萄死去，我就续栽。我的胃口很大，无论去苗圃，还是在家门口买苗，准捡各式各样的拿，心里想种的全，吃的就全。咨询过管理的方法，挖坑，施肥，绑缚，灌水，干得有模有样，也曾绿莹莹的葡萄枝叶绑满院墙根儿的东西长廊。秋天葡萄也吃了几年。后来不知哪里出了问题，是冻的，是累的，是水肥没跟上，不仅原来主人留的十几棵葡萄陆续死掉了，反复续栽的也没吃到果实，五六年的光景就付诸东流了。

人一旦有梦，哪里肯放弃。因为动迁潮风言风语葡萄补偿多，据说是山里下来的比较扛冻的野葡萄贝达大行其道，这一片的果园多半改栽了贝达。我则玩了一把酷的，南郊北国买了一千棵贝达葡萄苗，又生生买了三百棵好葡萄苗。所谓好葡萄苗就是能吃的葡萄。贝达葡萄果长得像蓝莓一样小，口感酸涩，不过是酿酒的好品种。据说世界名牌葡萄酒都是贝达酿造的。只是气候、日照、纬度不同口感大不一样。有人说我国新疆、吉林通化便符合葡萄种植，新疆的马奶葡萄，通化的葡萄酒名扬天下。三百棵好葡萄苗有巨峰，夏黑，京亚，玫瑰香，寒香蜜。苗拉到家我一想，这要是好葡萄果结满树，谁吃得了呢？夫人看我咯咯咯笑。她知道我是在做梦。梦醒了我变卦了，又换回来二百五十棵贝达，苗圃老兄不乐意的表情，我现在还记得。你想啊，当时都买贝达好伺候，对付几年动迁款到手就万事大吉了。事后想想，一次买几百棵好葡萄苗参杂其间，不是做孩童梦是干什么呢？

果不其然，一千二百多棵贝达葡萄生龙活虎地生长。与三百棵李树交相辉映。五一前后，雇人起完葡萄，我和夫人去木材市场买松木杆运回来，雇人埋好，星罗棋布，我的心跟着灿烂。除草时，我和夫人有时齐头并进，有时各包一片李树地或葡萄地，分分合合，争先恐后。农耕生活因为有了葡萄加盟，多了几分劳累，也增添了田园日子的色彩。一趟蓬勃的李树，一趟埃到李树一半的贝达葡萄，高低错落，一眼望不到头，看不见边际，盛夏时节闯进去，谁不说这是世外桃源呢？

三年后，李花落去，通园贝达开始浑身长一串一串的小米粒，嫩嫩的不敢碰，一碰就化了似的。后来知道那是贝达的花。不久便结出了小葡萄粒，越来越大，几天就满园的绿宝石了。进入七月份，几场夏雨过后，太阳炙烤，贝达像青壮的勇士，尽情撒欢，葡萄沟被覆盖了，葡萄铁丝被缠绕得乱七八糟，只好听老师傅的话开始抹头，否则葡萄杈雨后春笋一般，掐不过来。那些顶着朝阳，晨露掐葡萄杈，抹头的日子，泥水吧唧，蚊虫叮咬，也是不好受呢，可一点也不影响蓬勃向上的奔头和心情。初秋，绿宝石偷偷变紫，老天爷鬼斧神工，神不知鬼不觉一点一点着色，十天半月就紫透了，月余李子收获结束，就黑透了，满园的葡萄果为生活带来了无尽的希望和乐趣。只是，最后剩下的一棵好葡萄寒香蜜很给力，玻璃球大小的果实每年都能吃上一两串，解决一下不象意的心情。

三

进入八月，松嫩平原的好葡萄大面积上市，可乐耕园的好葡萄却逐年减少，仿佛是错落李树间茂盛生长的千株贝达，使好葡萄“六宫粉黛无颜色”。一边是辛苦地打理贝达，到秋没有老客到村路上吆喝收购，还要一筐筐摘下来，用几个大盆洗干净，摘粒酿酒，搭上不少人工和冰糖，一边是吃不上甜蜜的好葡萄，心里总是不舒服。

动迁风过后，果农又开始砍贝达葡萄，避灾躲祸似的，连同汗水、底子钱、人工费和三五年岁月的辛酸，全部砍掉。乐耕园的贝达也逐渐淘汰，只留窗前长廊的几棵挂风景。但是吃上好葡萄的梦依旧小鸟回林一样，在心里翻腾。

大后院包工头家有个看屋子的姓王，空闲到乐耕园除草挣几个外快，宽绰口袋。王看屋会种葡萄，带我去参观过，一小大棚葡萄，跟贝达长的一样旺。话里话外听出了我的葡萄梦，趁李园铲完一遍地，自顾开花结果，小满来临前地也种完了，秧苗也下地了的空闲时机，王看屋主动提出帮我栽好葡萄圆梦。他在原来栽好葡萄的地中间靠右侧篱笆剩那一棵寒香蜜旁，一口气挖二十个六七十厘米深的葡萄沟，我欢天喜地去路北老陈苗圃，分品种贪婪地买来各种好葡萄苗，好像刚栽就能吃似的。又乐颠颠洒足牛粪地肥，待王看屋边吹嘘，边听异鸟鸣林栽上葡萄，灌上水，便迎来了小满季节。

我的心里和乐耕园女主人脸上溢出的笑容，都说明春耕圆满结束，生活充满甜蜜。

葡萄最难熬的日子是冬天。故乡肥沃的黑土地处于寒冷地带，不利于不耐寒的葡萄生长。嫩江畔的气温比故乡高三五度，又是沙土地，像故乡少见的葡萄，小苹果，花生，这此地都有种植。快乐地劳动，快乐地行走在圆梦之旅的路上。冬天来临，我将王看屋栽下的二十棵好葡萄灌足水，用土埋好，上面又蒙一层苞谷秆子。心想开春，今年栽下的二年生葡萄苗，有的就该挂果了。

翌年开春收拾园子，我被寒风欺骗了，瑟瑟中，一把火将覆盖葡萄身上的苞谷秆子点燃了。挨到五一，起了葡萄，不发芽，我沮丧地认为葡萄被烤死了。王看屋除草时说不一定，你看嫁接口没剪开，新栽葡萄第二年开春嫁接口塑料要剪开，否则影响葡萄生长。

园子劳作，每望一次篱笆旁剩那一棵寒香蜜，时生自责之感，也暗暗为寒香蜜的坚强点赞。王看屋搬走了，帮我圆梦的人不在，沮丧了好一阵子。但是，翌年春天，已经不仅为圆葡萄梦，而是滋生了为寒香蜜解决孤独情感的我，五一期间自己挖坑，原地又栽了二十棵好葡萄，开始长势还可以，渐渐打蔫，我心里打鼓，封园前依旧剪枝，灌水，深埋，转年只活了几棵巨峰，小心将养，甚至有一棵挂果，呼应紧埃篱笆旁那一棵寒香蜜，秋天还吃到两串。但是又一年也就是前年开春，终究不知所为何故，哪里没照顾上去，也死掉了。依旧剩下一棵寒香蜜，在春风里发出紫色的芽，放出绿叶，老枝条旁生出新枝，向上爬蔓，向上生长。

前年，乐耕园的李树砍掉了一半，种上苞谷。请旋耕机师傅旋地那天，我特意站地中间东侧篱笆旁，挥手示意，将那一棵凸起埋着的寒香蜜让过去。那一刻，一株葡萄的坚强感动了人类，说受到主人的礼遇，不如说受到了人类的敬畏之情——是它使我苟延残喘的葡萄梦得以延续。秋天，园果遍野，吃腻了，还能摸上几颗寒香蜜的小小果实，慰藉心灵，孝敬父母。可是前年它枯萎了，起出来手指粗的老枝死掉，虽然生出新枝条，但这一年并没有坐果。去年冬天埋它的时候，我将修理葡萄枝当做一件虔诚的大事，小心修剪后又越过苞谷地，拎水灌足，又轻轻压倒一大一小单薄的两根新生枝条埋起来。今年倒春寒，打开它的时候迟到了一周，地下长眠一个近年最寒冷的冬日，我对它是不抱有希望的，但我还是给它灌了几次春水。谁知，五月中旬，冬日移存冷屋子里的一盆桃花，园子里的杏花、樱桃花开败，海棠、沙果粉白的花，李花白雪一样盛放时，呼应两棵桑椹的姗姗放绿，静静的寒香蜜也惊人地放出了紫色的叶，微微红粉的叶片像孩童刚来到这个世界时张开的小口。望到这个场景，是黄昏时分。身后的苞谷幼苗回射着夕阳金光。而我的心，彻底被寒香蜜征服了，产生了日子特别美好的那种独特感觉。

带着那种独特美好的感觉，下班，推迟秧苗下地，驾车拐去路北的老陈苗木基地。听我简单介绍了过程，提出买耐寒的葡萄，老陈说啥葡萄不怕冻啊？啥葡萄都怕冻。没有皮实的巨峰苗，老陈耐心给我选了巨峰、玫瑰香系列的新品种密光葡萄。可是我还是坚持要了一棵寒香蜜，回来一同栽到了院子角落里，给与大地里的那一棵寒香蜜作伴。

出于好奇，网上百度，寒香蜜是一种红色无核葡萄，最先产于欧美，特点是适应性强，对土质、肥水要求不高，耐寒、抗旱、耐阴雨，抗病力极强，在南方高温多雨地区和北方寒冷地区都可种植。

作者简介

祁海涛，笔名白夜，1967年11月出生于小兴安岭余脉的小山村，中国作家协会会员，黑龙江金融作协第一届、第二届主席，名誉主席，齐齐哈尔市作协副主席，发表出版小说、诗歌、散文、报告文学作品三百万字，著作9部，其中长篇小说3部。2009年开始深入城郊乐耕园体验生活，于此创作出版的首部长篇小说《李子红了》获第三届中国金融文学奖，系列长篇小说第一部《鹅头山下》获第四届“中国金融文学奖”第一名，第二部《风雨青春》荣获中国言实出版社2024年重点推荐书目，本版书公费出版后全网推介，并入选中国作家协会主管《长篇小说选刊》。

图源：海涛

编制：渔夫