暮春记事

姚豆豆

　　今春天旱少雨，风像个鲁莽的少年，土地被风无数次的丈量，无所止，也无所终。驻村增加了一项重要工作，防火。宣传点正对着的人家有棵樱桃树，常年家中无人，可樱桃树因为栽种年头久了枝干长得颇为粗壮，加之地处渠侧，今春的干旱对它好像并无多大影响，不久后的丰收场景已经完全可以预见了。西村有户人家，柴门深掩，院门口杂草丛生，看起来院落早已破败无人居住了，可院落中的仙人掌竟然顽强的攀爬到了院墙之上，一丛丛挨挨挤挤眨巴着眼睛审视着这个世界。

“庭树不知人去尽，春来还发旧时花”，它们只遵循自然的使命，野蛮生长，不经历悲欢离合也少了诸多辗转浮沉。话题好像被植物扯远了，不说植物，说自己，说生活。今年春季我耳畔频闻故人去，身边有几位亲友离世了，古希腊有位哲学家曾经说过：“死亡不是死者的不幸，而是生者的不幸”。故去之人已然沉睡，他们的人生已经是水落石出的格局，经年悲喜已成永远的一波微澜。可生者该如何面对这千疮百孔的生活？阿姨古稀之年遭遇人生变故，复制了杨绛先生的人生经历，我都不忍细思老人该怎样度过我寄人间雪满头的余生？时光啊，月寒日暖来煎人寿，日子疯长，我们都是时间的粮食……

　　四月的最后一天，我坐在窗边很潦草看完了《平原上的娜拉》，平原不远，八百里秦川；娜拉原名刘小样，生活在古都咸阳的普通农妇，比我年长几岁的一个同龄人，2001年曾经上过央视的《半边天》节目并且留下了一句响当当的名句：“我宁可痛苦不要麻木”，我曾经看过这档节目并记住了这个穿着红色衣服的女人，这些年过去了，不知她经历了怎样的人生。这本书以微纪实的方式还原了刘小样的二十年，说实话我看了以后挺失望的，刘小样比我年长几岁，人在少年时大概都喜欢眺望远方，好像有无数条路径通往未来，我们都曾经像孙少平一样渴望未知的世界。她和丈夫的生活最开始优于众人，刘小样一次次逃离生活又一次次向现实妥协，中年的我们征伐已了，远方的边界已被丈量，不再有那么多的试错成本了，日子一天天过去他们的生活又开始落后于众人，书中刘小样的丈夫叫王树生，化名，树一样的男人却搭配了一片花草的土地。我如此批评刘小样可能也失之偏颇，仅代表我一家之言。

因为有过很短暂的养猫经历，最近一段时间抖音上关注了一位博主，赵朔西行漫记。做饭或者干家务时我也通过网络关注着这个名为悟空的网红小猫，日子经不起消磨，好日子更是，小猫悟空和师父在西行路上永远失散了。看来上苍容不得人间有极致的圆满，缘来好好珍惜，缘尽就当是天意如此吧。

中年以后每逢春日我添了三个喜好，看山花、挖野菜和勾槐花。今年多风少雨的春季好像我这几个喜好都不曾被满足，尤其勾槐花，一次都不曾有。日子过得像一场摁下速进的黑白电影，快的让人来不及反刍，连一捧白色的槐花也不可得，想起这个春天过得如此潦草，我竟有些伤感了。