崂山：一盏春茶饮春秋

记者杨潇

青山渔村枕着崂山褶皱入眠，石砌老屋如贝壳散落山坳。晨起推窗，海雾正攀着茶垄漫溯，新焙的崂山绿裹着云气在青瓷碗里舒展，茶汤漾开春山眉黛。檐角铁锚悬着褪色的渔网，灶台飘来蛎虾与裙带菜缠绵的鲜甜，涛声是亘古的佐餐曲。暮色里看日影在太清宫飞檐上挪移，潮汐在斑驳的舢板下吞吐光阴，忽觉自己成了山岚间一株野茶树，根系扎进玄武岩的纹路，任海风将市井烟火吹作岩缝里簌簌作响的松涛。

晨光初露时，我驾车从九水东路出发，沿着王哥庄走上崂山北麓的盘山公路。薄雾如纱，将远处的山峦与海面晕染成一幅水墨画。到仰口旅客中心，我们被拦住，没有预约不准自驾车进入崂山。在工作人员引导下，把车停在停车场，给青山渔村的朋友电话，报备车号，一番折腾。从仰口转过一道道弯，忽见红瓦石墙的村落如珠玉般散落在碧色梯田间，青山渔村就这样撞入眼帘——三面环山，一面朝海，梯田层叠如浪，茶树漫山遍野，恍若从古诗中走出的“海上仙山”。

沿着青石板路蜿蜒而下，渔村的轮廓愈发清晰。红瓦粉墙的民居依山而建，藤蔓攀附石墙，竹影摇曳庭院，偶有犬吠鸡鸣从深巷传来，更添几分古意。行至高处俯瞰，青山湾的碧波与梯田的新绿交相辉映，渔船点点如星，鸥鸟掠过浪尖，远处崂山头的奇峰隐于云雾，似仙人挥毫泼墨的留白。村民说，这里的茶园得山海灵气，花岗岩地貌与崂山泉水滋养出茶叶的独特风骨，春茶季时，连风都裹挟着清冽的茶香。

循着茶香步入梯田，新采的春茶嫩芽凝着晨露，宛如翡翠缀满枝头。几位头戴斗笠的茶农俯身采摘，指尖翻飞如蝶。一位老者笑谈：“这茶啊，得‘过三关’：冬雪覆根蓄养分，春雾润芽增甘醇，海风拂叶去涩味。”原来，青山村的茶园摒弃温室催熟，以干草铺地御寒，降解后化作天然肥料，方成就了“北方龙井”的美誉。茶田间偶见石砌的矮墙，斑驳苔痕刻着百年时光——明代移民垦荒、集体时代拓田、承包改革后茶香远扬，每一垄茶树都藏着渔村与自然共生的智慧。

茶田里的小黄牌是粘虫胶，这里不用农药杀虫。

午后，我叩开村中老茶农的院门。院落一角，竹筛晾晒的茶叶泛着柔光，铁锅翻炒的沙沙声与海浪声交织成曲。主人奉上一盏新茶，汤色澄碧，轻啜一口，初时是山泉的清甜，继而海风的微咸在舌尖化开，余韵如云雾缭绕喉间。“这可是‘今年的头采’，茶树憋了一冬的劲儿全在这芽尖里！”老人言语中透着自豪。他提及村中“茶专家”刘振居，三十年深耕茶园，编写六十万字村志，将青山茶从寂寂无闻推至“崂山茶魁”。茶香氤氲间，仿佛看见一代代茶人躬身田垄的背影，与山海同呼吸，与岁月共沉浮。

日暮时分，我漫步至“梦幻海滩”。月牙形的海湾铺满鹅卵石，浪花轻吻石面，泛起粼粼金光。渔民收网归来，船舱跃动的银鱼与天际晚霞竞艳。渔歌渐起，号子粗犷如旧，却多了几分闲适——如今的青山村，古法捕鱼与生态养殖并存，扇贝笼网漂浮于碧波，民宿灯火点亮石阶，传统与现代在此温柔相拥。

归程回望，渔村已隐入暮色，唯有茶香仍留在衣襟。这座山海间的桃源，以梯田为笺、浪花作墨，写下600年的静谧与鲜活。或许，真正的仙境不在缥缈云端，而在人间烟火与自然馈赠的交织中，在一盏茶里品尽的春秋。