悦读社每天好书分享(2400)

冯雪松

<p class="ql-block">他所秉持的那种怀疑的精神,他所持有的那种承认自己无知的勇气,才是苏格拉底身上最神采光辉之处,也才是我们现代人必须俯首称臣的伟大智慧——《苏格拉底的方法》精华分享</p> <p class="ql-block">《苏格拉底的方法》。这本书的作者是美国当今的一位法学家叫法恩斯沃斯。这本书,基于苏格拉底的对话录,分析并提炼了若干种实用的思考方法。在我看来,这些思考方法是很有启发性的,对于日益碎片化、肤浅化、快餐化的网络时代来说,可谓是一种解毒剂,这就是我向大家推荐这本书的原因。</p><p class="ql-block">苏格拉底当然是一个如雷贯耳的名字,他对西方社会影响很大,但是对于大多数中国人来说,我们尽管听说过苏格拉底,但是应该所知不深,只是有些粗略和模糊的印象罢了。所以,要了解苏格拉底的方法,我们先得知道苏格拉底到底是谁。</p><p class="ql-block">苏格拉底是谁?</p><p class="ql-block">苏格拉底所处的时代距今已有近2500年,他出生于古希腊的雅典,出自一个平民家庭。苏格拉底与柏拉图还有亚里士多德并称为“希腊三贤”。柏拉图是苏格拉底的学生,而亚里士多德是柏拉图的学生。所以苏格拉底是“希腊三贤”之首。</p><p class="ql-block">苏格拉底本人从来没有留下过任何文字著作,所以后世所认识和了解的苏格拉底是从其他人的作品中得到的。这有点像我们中国的孔子,孔子讲“述而不作”,就是只阐述而不创作,孔子也没有亲自写过任何书,我们对孔子的了解是从孔子的追随者那里得到的。</p><p class="ql-block">苏格拉底也是一样,读苏格拉底就是读柏拉图,因为柏拉图写了很多书,其中绝大部分是以苏格拉底为主角的。我们是从柏拉图的著作,才了解到了一个生动、鲜活的苏格拉底。不过,除了柏拉图之外,当时还有别的雅典人记录了苏格拉底的言行,比如一位雅典的将军叫色诺芬,还有剧作家阿里斯托芬,都有关于苏格拉底的作品传世,但是它们的重要性不及柏拉图的著作。</p><p class="ql-block">讲到这里就牵扯出一个有趣的问题:柏拉图著作中的苏格拉底是真实的吗?还是说,它只是柏拉图的一种创作,即柏拉图只是借苏格拉底之口来表达柏拉图自己的思想?其实这个问题是没有答案的。我们无法判断,柏拉图笔下的苏格拉底是不是就是历史中真实的苏格拉底,也无法考证,柏拉图笔下苏格拉底所说的那么多话是不是苏格拉底真的说过。</p><p class="ql-block">我自己从一个写作者的角度是这么考虑的,柏拉图在写书的时候,不可能不带入作者主观的想法和见解,也就是说,柏拉图笔下的苏格拉底必定是苏格拉底和柏拉图的混合体。至于在这个混合体里面,真实的苏格拉底占比百分之多少,柏拉图的虚构占比百分之多少,我们无从判断。因而可以这么讲,我们所讨论的“苏格拉底”本来就不是历史上的苏格拉底,而是柏拉图笔下、经过了柏拉图塑造过的苏格拉底。但这没有关系,柏拉图笔下的苏格拉底就是我们要找的那个苏格拉底,也就是对西方文明演进极为重要的那个苏格拉底。</p><p class="ql-block">我们都知道苏格拉底最大的爱好是辩论,柏拉图的作品保留了很多苏格拉底与他人的辩论记录。苏格拉底在辩论时最大的特点是提问题,他提问题总是多于直接陈述观点。苏格拉底的问题总是成串的,一个接着一个,实际上,他总是能通过提问来引导对话的进程。对方跟随着苏格拉底的提问,思考变得越来越深入,对某一个议题的认识也就变得越来越清晰。但是苏格拉底的提问并不是和风细雨、润物无声,而是绵里藏针却一针见血,他的提问总是能刺中对方思维中的误区和盲区,但对方却不会因此而恼怒,而是虚心地接受苏格拉底的引导和启发。如果用一句话来为这种辩论定性的话,那就是苏格拉底的辩论是不断逼近真理的过程,是一种明智思考的技术。</p><p class="ql-block">我们现代社会也很强调辩论,比如法庭中有辩论,高校中有辩论赛,电视上有《奇葩说》。但是现代社会的辩论与苏格拉底的辩论有本质的不同。为什么这么说呢?你想想看,在一场辩论赛里,总有正方和反方。每一方都在拼命维护自己的立场,并攻击对方的立场。永远不可能出现这样一种情况:即正方承认自己的立场是错的,站到反方的立场上,或者反方承认自己的立场是错的,站到正方的立场上。</p><p class="ql-block">所以在现代社会的辩论,辩论的目的并不是探求真知,而是取得胜利,因而辩论的过程也称不上完全的率真和坦诚。反过来,苏格拉底的辩论则是真正展现了辩论的真谛,其目的不是说服对方或者打败对方,而是在对话、思辨和质疑的过程中寻求最终的一致,以找到最接近正确的观点。在这个过程中,如果有一方发现自己错了,他就会大方承认错误,去修正自己原来的观点。于是我们可以理解,即便从现代的视角来看,苏格拉底的方法仍旧是那么地珍贵,那么地难能可贵。</p><p class="ql-block">苏格拉底之死</p><p class="ql-block">关于苏格拉底,我们都知道一件事,苏格拉底最后是被雅典公审,以“腐蚀青年思想”的罪名,被判决了死刑,苏格拉底服毒而死。实际上,当时苏格拉底是有机会免于一死的。在柏拉图记录的对话录《克力同》一篇中记载,苏格拉底的富商朋友克力同去狱中探望他,并告诉他,有一帮好朋友已经计划好带他从监狱中偷偷逃出,然后离开雅典。</p><p class="ql-block">但是苏格拉底断然拒绝了。拒绝的理由有二,首先,带他逃走的计划里包括了要向监狱的官员行贿,这显然是行不义之事。苏格拉底说,人绝对不能行不义之事,这对于任何人、任何情形都是一视同仁的,不应该有例外。第二,判决他死刑虽然是错误的判决,但仍旧是法律体系下的裁决,如果他偷偷逃走,就等于带头违反法律,对雅典的法制的影响可能是毁灭性的。基于以上两个原因,苏格拉底选择慷慨赴死。实际上他是用自己的生命践行了自己所始终坚信的信念。直到最后一刻,他都没有违背自己所坚持的对真、善、美的追求。</p><p class="ql-block">好多年前,我读到《克力同》,被深深震撼,读到最后我哭了。我为苏格拉底而哭,为人类历史上那些无畏追求真理的人而哭。我想,正是因为有这样杰出的人前赴后继的努力,人类文明才会如此灿烂辉煌。</p><p class="ql-block">接下来,我就给大家讲讲苏格拉底的方法到底包含了什么。如果要具体讲苏格拉底的方法,能讲得非常复杂,但如果简单讲的话,我觉得可以讲三个要点:第一点,用反诘法揭示思维中自相矛盾的部分;第二点,用类比法揭示观点中的错误;第三点,揭示大众的认知中最不易发现的盲区,即“双重无知”。</p><p class="ql-block">反诘法</p><p class="ql-block">先说第一点,通过反诘法揭示思维中自相矛盾的部分。</p><p class="ql-block">什么是反诘法呢?这是一种提问的技术。它是通过巧妙的提问,引导对方发现自己思维中的矛盾。当苏格拉底和一名对话者交谈时,对话者可能会提出一个自认为不错的论点(为了方便区分,我们把这个论点称为A论点),此时苏格拉底并不会直接支持或反对A论点,而是会顺着对话者的思路,提出与之相关的另外一个论点(我们可以称它为B论点),并询问对话者是否也同意B论点。如果对话者说他也同意B论点,那么苏格拉底便会通过提问引导对话者发现一个问题,也就是A论点和B论点实际上是不可能同时成立的。于是对话者便会意识到,原来自己的想法是有自相矛盾的,存在着某些不易发现的错误。反诘法的高明之处是,苏格拉底总是能通过提问,让对话者自己领悟到思考中的偏颇。</p><p class="ql-block">我们可以比较一下,“自己发现自己错了”和“别人告诉你错了”是很不一样的。因为人总有一种防御机制,会自觉不自觉地维护自己,如果别人告诉我们自己哪里想错了,我们会忍不住去辩解,会感到懊恼,甚至会作出反击。但如果我们是自己发现错了,那就只能承认这个错误,甚至会作出深刻的反思。</p><p class="ql-block">从这个意义上说,反诘法是一种澄清自己思维的有效方法。不仅在两个人之间的对话中可以用,而且一个人也可以用。怎么用呢?就是自己在头脑中进行对话,用反诘法的方式向自己提问,然后看看会不会发现自相矛盾的地方。</p><p class="ql-block">这里我来举个例子,看苏格拉底具体是怎么运用反诘法的。苏格拉底曾经跟一位对话者讨论什么是勇敢。对话者先给出了自己的定义,认为“勇敢就是在精神上坚持不懈”。苏格拉底顺着对话者的这个观点,问对话者说:“你是不是认同勇敢是值得钦佩的?”对话者说:“是啊,勇敢当然是值得钦佩的。”然后苏格拉底接着说:“但是有些坚持是不明智的,属于盲目的坚持,难道盲目的坚持是值得钦佩的吗?”对话者说:“不值得钦佩啊!”这时苏格拉底就告诉对话者:“你看,你刚才说勇敢是一种坚持,并且勇敢是值得钦佩的,然后你又同意盲目的坚持是不值得钦佩的,这不就自相矛盾了吗?”对话者一想,说:“对哦,那我刚才对勇敢的定义确实有问题。”</p><p class="ql-block">那么什么是盲目的坚持呢?例子很多,比如一个人搞投资,总是亏钱,越投越亏,那这种坚持难道是勇敢吗?又或者一个人生了病,躺在床上嗷嗷叫,但是医生给他开的药,他就是不吃,难道这种坚持是勇敢吗?这样的坚持不值得钦佩,因而不能叫勇敢。</p><p class="ql-block">大家体会一下,这就是反诘法。在这个对话的过程里,苏格拉底是那个循循善诱的角色,他似乎一开始就已经察觉出,对话者观点之中的自相矛盾之处,然后设计精妙的问题让对话者自己去发现这个矛盾。这个对话在苏格拉底的大量对话中只是一个很简单的例子,很多对话更复杂更长,但是即便从这个简单例子中,我们也能体会到苏格拉底的思维比普通人更敏锐、更开阔也更有深度。比如对话者就没有想到“盲目的坚持”这种情况,而苏格拉底一下就想到了,这本质上是思维能力的高下区别。</p><p class="ql-block">法恩斯沃斯认为,揭示思维中的矛盾能帮助我们接近真理。一个人可以在独自思考时也运用反诘法,自问自答,如果发现自己持有两种论点,且彼此冲突的话,那就说明这两个论点中至少有一个是错误的。这时你就要警惕了,你要沉下心来,想清楚到底是哪里错了。这个过程就像是在给我们自己的思维找bug,而反诘法正是找bug的有效工具。</p><p class="ql-block">然后我来讲一讲苏格拉底方法的第二个部分,用类比法揭示观点中的漏洞。</p><p class="ql-block">关于类比法,我知道大家是有争议的。有些人会觉得,类比法不严谨,也不够科学。这有一定道理,特别是我们不能用类比法来证明某个观点。但是反过来呢?我们有没有想过,能不能用类比法来否定某个观点?实际上,这就是苏格拉底的拿手好戏。</p><p class="ql-block">这里我给大家推荐一本书叫《会饮篇》,这本书是柏拉图所写的苏格拉底对话录中的一本。这本书非常精彩,虽然只是薄薄的一个小册子,但是我读下来印象非常深刻。什么是“会饮”?“会饮”就是聚在一起喝酒。《会饮篇》讲的是苏格拉底和几个人(这些人也是当时雅典很有身份、很有文化的人),大家一起喝酒。喝酒的时候,大家就开始讨论一个问题,这个问题非常有难度,叫“什么是爱”。</p><p class="ql-block">在场的每个人依次发言,阐述自己对“爱”的看法。苏格拉底呢是最后一个发言的。这本书好看在哪里呢?在苏格拉底之前发言的每个人,虽然观点不同,但是都讲得很好,他们对爱的看法都有相当大的说服力。但是等到苏格拉底发言的时候,把前面每个人的观点都反驳了,反驳了以后再提出了自己对爱的看法。这时你不得不承认,苏格拉底的见解是最深刻的。</p><p class="ql-block">举个例子,在这个酒宴上有一个发言者是阿里斯托芬,他是有名的剧作家。阿里斯托芬的观点是这样的,爱就是追求完整性,让自己变得完整。他首先讲了一个神话故事,这个故事有关人类的起源。他说,人原本的形态是一个球体,球体上伸出来四只手、四只脚、四只耳朵等等,后来大神宙斯把人给劈开了,一分为二,在此以后,每个人都是不完整的,因为每个人都只是“半个人”。</p><p class="ql-block">成为“半个人”以后,每个人都在茫茫人海中寻找自己的“另一半”。我们现代社会也经常讲“寻找另一半”,这个出处恐怕就是在这里。所以什么是爱呢,爱就是变得完整的希冀和追求,就是一个人寻找另一半的渴望和期盼。只有找到了另一半,“我”才是完整的,这就是“爱”。</p><p class="ql-block">讲到这里我还要加一个解释,对当时的雅典人来说,他们是真的相信神的存在,希腊众神对他们来说都是真的,不像我们现代人,只是当神话看而已。所以阿里斯托芬的这番发言,听上去可谓有理有据,而且还很动人,能说到很多人的心坎里去。</p><p class="ql-block">那么你肯定很想知道,苏格拉底是怎么反驳阿里斯托芬的呢?他的反驳可谓四两拨千斤,他跳出对“爱”的讨论,提到了另外一件事,拿这件事作为类比,找到了阿里斯托芬观点中的漏洞。这件事就是:截肢。雅典那时候经常有战争,在战争中,士兵腿脚受了伤,可能要被迫截肢,不然命就会保不住。</p><p class="ql-block">苏格拉底说,人并不是一定要追求完整性,如果这个完整性是不好的,那还不如不完整,这就像截肢,宁可让完整变得不完整,也比追求完整要好。所以爱真的只是追求完整吗?不对,爱追求的是那个可以让自己变好的完整,而不是让自己变坏的完整。所以苏格拉底用截肢来作类比,找到了阿里斯托芬观点中的漏洞。</p><p class="ql-block">讲到这里,我们可以缓一缓,大家可以再细细地思考一下,阿里斯托芬和苏格拉底,观点上根本的分歧到底在哪里。阿里斯托芬说,爱的本质是追求完整,这个看法确实是有合理性的,苏格拉底也并没有完全否定阿里斯托芬的观点,他只是说你讲的有漏洞。在爱的过程中,人追求完整性是没错,但这不是最本质的,最本质的是人对美好的追求和向往。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>