<p class="ql-block">老赵四处奔走，东拼西凑，低声下气求遍了亲友，每一次开口借钱，都像是在揭自己的伤疤。</p><p class="ql-block">可为了儿子的终身大事，硬生生咽下所有尊严，终于凑齐彩礼将莉莉迎娶进了家门。</p><p class="ql-block">可婚礼当日，崭新的红绸之下，莉莉嫌婚房寒酸，当着满座宾朋摔碎酒杯，清脆的碎裂声如惊雷炸响，令满堂宾客错愕不已，也将刘浩最后一丝体面彻底震碎。碎片深深扎进他心里，鲜血淋漓。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">婚后的日子。如同猫爪下的毛线团，越理越乱。</p><p class="ql-block">莉莉整日冷脸相对，饭桌上永远弥漫着令人窒息的沉默，每一顿饭都吃得味同嚼蜡。</p><p class="ql-block">时光悄然流逝，转眼一年过去，莉莉的肚子却始终没有动静。</p><p class="ql-block">老赵盼孙心切，踏遍十里八乡。四处寻医问药。老赵熬的药汤在砂锅里咕嘟作响，褐色的药汁在灶台上凝结成痂，苦涩的雾气浸透每一寸砖墙，整个家都被笼罩在这挥之不去的药味里，压抑得让人喘不过气。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">或许是老赵的虔诚感动了上苍，莉莉终于有了身孕。</p><p class="ql-block">这个消息让这个沉寂许久的家，终于有了一丝生气，老赵脸上也露出了久违的笑容，开始更加用心地准备各种补品，满心欢喜地期待着新生命的降临。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然而，命运的齿轮从不肯为谁停歇。锈迹早已爬满每道齿纹，在绝望与希望的罅隙间，碾出深刻见骨的辙痕，在暗夜里发出蚀骨的呻吟…</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一个闷热的午后，莉莉突然嚷嚷着要喝鲜鱼汤。</p><p class="ql-block">老刘摇晃着走向江边，夕阳将他的影子拉得很长，恍惚间竟与当年那些被拒之门外、落寞离去的送礼人重叠。</p><p class="ql-block">暮色拂过芦苇荡，吞没了他踉跄的背影，直到江水卷走最后一丝音讯。他带着对家人的牵挂，消失在了滔滔江水中…</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">噩耗传来时，老赵凝视着屋檐下晾晒的中药包，只听得胸腔内紧绷的弦轰然断裂。</p><p class="ql-block">她无力地瘫坐在地上，泪水无声地簌簌落下。眼前浮现出这些年来的点点滴滴，有艰辛，有痛苦，也有那短暂的欢愉…</p><p class="ql-block">秋风掠过厂区，枯叶纷纷扬扬飘落，像极了老刘无人倾听的叹息，也像极了这个家支离破碎的回声。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">渐渐地，有关老刘的记忆如同褪色的老照片，在人们茶余饭后的闲谈中逐渐变得模糊，直至消散。</p><p class="ql-block">仿佛这个曾经踌躇满志的男人，从未在这个世间留下任何痕迹。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然而，那偶尔在夜深人静时响起的叹息，那在角落里积满灰尘的渔具，还有莉莉腹中渐渐长大的孩子，都在无声诉说着，这个男人曾在这个世界上奋力地活过……</p>