港坝[散文]

勾蓝

老家门前有条流水，名曰港坝。这条流水，忽宽忽窄，或深或浅，溪不像溪，河不像河，若加修整，或许像渠。

说起港，人们会很自然地想起大江大海。其实“港”这个字，最初始的含义，是与河沟相通的水渠汊道。湘西北地区，丘陵绵延起伏，这丘那岗的涓涓细流，汇集成无数条港坝这样的流水。港坝这样的流水，连接着一个又一个的堰塘，构成了故乡生存的命脉。

我是喝港坝的水长大的。春天里，港坝水草丰盛，游鱼点点。暴雨过后，港坝的水满了，坝口流急，会发出哗哗的声响。流水之中，鱼儿或上或下，自由来去，没有人知道，哪条鱼儿属于哪个堰塘，哪个堰塘有些什么鱼儿。太阳热起来，上面堰塘里的水进了稻田，港坝里的水自然就少了，鱼儿也就显得多了起来，各家各户便会拿起五花八门的渔具，一齐下坝捞鱼。那段日子，天天有人下坝，天天都能捞起鱼来。天凉了，港坝经过一个夏天的折腾，疲惫不堪地躺在村子里，只有母亲的手，仍然在水里忙忙碌碌。长大以后感悟人生，总觉得把河流比作母亲，是很恰当的比喻，人生的冷冷暖暖、起起落落也就在港坝的四季变换里。港坝之水浑清冷暖，急缓涨落，一如自己见过的人、经过的事、走过的路。

我一直怀念一棵树，我所见过的最大的柳树。就这古柳的前世今生，小时候我曾问过爷爷，可爷爷说，在他很小很小的时候，柳树就这么高了。那棵柳树，主干苍劲、枝条稀疏，神一般地立在港坝的岸边，静静地守护着流水。那景致，如一幅名家山水，树古水软，墨色天成，是我眼底留存最早的美丽卷画。后来，柳树被连蔸挖掉了，也许是柳树碍着了庄稼，也许是柳树真的老了，反正那个年代，见树就砍，山岗都光秃秃的了，人们自然不会容忍古柳异样地立在港坝的岸边。

离古柳不远的地方，便是码头。码头这名字很大，与港坝一样的夸张。其实那种码头，连一块青石板也没有，几根园木连成一排，一头搁在岸上，一头搁在水里的木架上，人们就在上面洗衣洗菜。那时的鱼儿，和人一样的挨着饿，胆也和人一样的小。洗菜的竹篮一下水，鱼儿就会蜂拥而至，洗衣的棒槌一响起，很快就消失得无影无踪。母亲一臂挎着菜篮，一手提着衣桶，每天都在家和码头之间匆匆来去，如港坝的流水，心里装着海洋，日复一日，无怨无悔。

比之江河湖海，港坝是那样的细小，那样的浅显，但在我童年的视线里，在我情感的世界里，港坝，就是我的黄河长江。当我身心疲惫的时候，想起故乡，便会听到港坝哗哗的流水声和母亲清脆的棒槌声，就会感到有股清洌之水，流进心田，滋润周身。