昨天，今天，明天，都是美好的

@一杯清茶

昨天，今天，明天，都是美好的

　　晨露在蛛网上摇曳时，总让老杨想起那些发光的旧时光。那时的小杨如同新抽的柳条，在春风里舒展得理直气壮。街角杂货店的汽水盖能当钱币使，巷尾梧桐树下的象棋盘摆过无数江湖。

如今再路过老地方，看见年轻人举着手机在直播，忽然懂得那些年父亲看着少时的我们穿喇叭裤时欲言又止的眼神——每代人的春光，原都是后人眼中的老照片。

此刻窗台上的茉莉正开得安静。老杨的退休证躺在抽屉里，倒像枚褪色的勋章。午后与老战友下棋，棋子落定惊起细尘，恍惚又见当年沙盘推演的金戈铁马。

老杨开始热衷侍弄花草，在月季新抽的嫩芽里读懂了生命的另一种兵法。老杨的痛风腿走不远了，却把年轻时收集的邮票编成故事集，邮戳里的岁月在孙辈指尖流转成星辰。

前些天在公园看见穿汉服拍毕业照的姑娘，裙裾扫过晨练的大妈们的太极阵。年轻人谈论着元宇宙和AI，如同老杨当年争论诗与摇滚。黄昏时总会望向西边的云霞，那里沉睡着老杨一辈人燃烧过的星辰，也孕育着新的曙光。老李的孙子用3D打印做了个会动的木牛流马，古老的智慧在新容器里汩汩流淌。

四季从不因哪片落叶停驻，却让每片叶子都在光里活过通透的一生。他们曾在盛夏绽放，如今化作深秋的暖阳，看着新芽在雪被下悄然萌发。

茶几上的枸杞茶渐凉，而窗外玉兰又鼓起了花苞——光阴的故事里，每个逗号，都在等待新的诗行。