寻根苏北：岁月深处的故乡情

非常8+1

　　序：寻根之旅的初心与缘起

在岁月的长河中，故乡的影子宛如一颗深埋心底的种子，随着时间的推移，悄然生根发芽，愈发茁壮。于我而言，江苏省阜宁县羊寨镇于集村的那片土地便是我心灵深处永恒的牵挂。此次回老家寻根之旅，恰似一场跨越时空的奔赴，承载着我们兄弟姊妹多年的心愿与期盼。

我们这个大家庭，成员虽不算多，但各有各的生活轨迹。二弟61岁，曾在太湖中学辛勤耕耘，如今已退休，享受着悠闲的时光；二弟媳刘明娣，安徽太湖人，与二弟携手走过半生，同样在太湖工作至退休。妹妹57岁，和妹夫在上海担任中学教师，为教育事业奉献着自己的光和热。而我，69岁，也是一名退休的中学教师，曾在太湖工作多年，如今在江苏苏州昆山安享晚年。原本，我们还计划着与爱人、小弟、妹夫一同踏上这趟寻根之旅，奈何各有各的难处：我的爱人因晕车无法同行，小弟和弟媳还未到退休年龄，工作繁忙脱不开身，妹夫也因单位返聘走不开。尽管如此，我们兄弟姊妹几人还是决定，带着对故乡的思念与眷恋，踏上这趟意义非凡的寻根之旅。

我们的老家在江苏省阜宁县羊寨镇于集村，那里是我们兄弟姊妹的出生地，是我们成长的摇篮。大弟于丛珊、妹妹于冬梅和我（于八一）在那里长大，留下了无数珍贵的童年回忆，小弟于崇沫虽两岁多就离开了老家，但那里依然是他生命中不可磨灭的起点。二弟媳刘明娣、小弟媳吴和秀都是安徽太湖人，我的爱人张春艳是江苏涟水人，妹夫姜石林也是安徽太湖人。父母的婚姻，跨越了地域的界限，将我们这些来自不同地方的人紧密地联系在一起，共同组成了这个温暖的大家庭。母亲出生于1934年，在家务农，一生辛勤劳作，养育我们长大，于2024年元月离世（享年90岁），她的离去让我们对故乡的思念又增添了几分。父亲1958年毕业于安徽师范大学，毕业后分配到安徽省太湖县担任中学教师，他与母亲长期分居两地，为了子女的教育，1972年父亲带我去安徽读高中，后来妹妹也被我带到安徽太湖，在我任教的中学读书，86年师范毕业后在太湖某中学当教师，96年和妹夫调去上海某中学工作并定居。1980年下半年，母亲带着二弟和小弟也去了安徽太湖父亲那里，从此我们全家离开了老家，在安徽太湖定居，二弟和小弟都在太湖教育部门工作，我2017年退休后在江苏苏州昆山定居。

多年来，回老家寻根的愿望一直萦绕在我们兄弟姊妹的心头，从未散去。我们渴望再次踏上那片生养我们的土地，寻找那些遗失在岁月深处的记忆，寻访那些曾经熟悉的人和事，感受故乡的风土人情，聆听那熟悉的乡音。如今，终于得以实现这个多年的愿望，我们带着对故乡的深深眷恋，踏上了这趟寻根之旅，去追寻那些深藏在心底的根源与归属，去感受那份源自故乡的温暖与力量。

一、启程：跨越山河的相聚

5月11日下午，二弟和弟媳从安徽太湖出发，经过4个小时的高铁奔波，于17:05赶到昆山。我的妹妹也从上海驱车而来，几乎在同一时间抵达。我们四人在昆山集合，虽然我的爱人因晕车未能同行，小弟和弟媳因上班无法脱身，妹夫也因单位返聘而走不开，但这份跨越山河的相聚，已经让我们满心欢喜。

我们的老家在江苏省阜宁县羊寨镇于集村，那里是我们兄弟姊妹的出生地，也是我们成长的摇篮。虽然我们早已在安徽，上海和江苏定居多年，但多年来一直心心念念想要回到苏北，去寻找那些深藏在记忆中的根脉。如今，这个愿望终于得以实现。

二、重逢：阜宁的旧貌与新颜

5月12日清晨，我们怀着激动的心情驾车北上，一路经苏通大桥过江，穿过南通市（地级市）、海安市、如皋市、东台市、盐城市（家乡的地级市）等地，最终抵达家乡的县城阜宁。途中，经过那些熟悉又陌生的地名——盐城市、新兴场、建湖市、沟墩镇、上岗镇、施庄镇（上述三个镇属阜宁管辖），仿佛每一段路都在诉说着往昔的故事，让我们感到无比亲切。

我们入住了网上提前预定好的阜宁汽车站附近的汉庭酒店。儿时记忆中的汽车站位于城西，是我们村通往县城的必经之路，如今却早已迁至城东南。中饭后，我们迫不及待地开始寻找那些四、五十年前还留有印象的地标：阜宁汽车站、阜宁中学、阜宁师范、阜宁实验小学、阜宁电影院和阜城大街。然而，县城早已旧貌换新颜，那些学校大多迁至异地重建，电影院也不复存在，只有阜城大街还在原地，却已变得宽阔通畅，与记忆中的模样大相径庭。

　　尽管如此，我们依然感到无比激动。在酒店，在饭店,在集市，与路人交谈和听身旁人的说话，全是阜宁方言！在阜宁外滩风光带的沿河公园长廊，我们听到了久违的淮剧。那熟悉的旋律在耳边响起，仿佛穿越了时空，将我们带回了儿时的岁月。那些业余群众的表演却显得格外专业，每一个音符都敲打着我们的心弦，让我们感受到一种难以言喻的亲切与温暖。那一刻，我们仿佛找到了心灵的归属。

阜宁的城市建设令人钦佩，虽然与苏南仍有差距，但处处可见追赶的劲头。城市规划合理，周边乡镇早已融入城区，曾经将县城南北隔开的射阳河上，如今架起了一座座雄伟的桥梁。阜宁外滩风光秀丽，高楼林立，道路宽敞，绿树成荫，车水马龙，一派欣欣向荣的景象。我们不停地拍照、录像，想要将这份美好永远定格。

接下来，我们来到市集和餐饮集中的街道，寻找那些儿时记忆中的家乡土特产：阜宁大糕、果子（这两样是一家一户过年必备的年货，同时也是女婿到岳父家送年礼的必备点心）、馓子、蒸糕（这两样是送人家生孩子坐月子的专用礼品）烧饼、大麦䰂子。然而，时代的变迁让我们有些失望。大糕和果子如今按季节生产，烧饼的色香味已不如从前，过去的大麦䰂子和蒸糕更是难觅踪影。就连那些记忆中的家常菜，也因食材的改变而失去了儿时的味道。我们不禁感慨，那些熟悉的味道，或许只能留在记忆深处了。

三、寻根：羊寨的回忆与变迁

5月13日，我们前往第2站——羊寨镇。现在的公路，羊寨镇在县城和于集村之间。过去我们的村去县城没有公路，只有可骑自行车的泥路（称作大路），去阜宁的途中需要坐2分钱+5分钱的渡船过两道河——排水渠（宽100多米）和苏北灌溉总渠（宽200多米，现在已拓宽到1000多米），从阜沙洞过河然后一路向东到县城。儿时老家的排水和灌溉系统倒是挺完善的，苏北灌溉总渠以下从大到小有排水渠，干渠和支渠，我们村庄前面的那条渠道叫七支渠，是从第1~6依次排下来的，支渠以下的小河叫做圩沟，圩沟隔开的就是最小的正方形或者长方形田块，面积从几亩到几十亩不等。现在的渠道上已是多桥飞架南北，县城往于集，从阜羊路（阜宁——羊寨）向西过东沙港致富大桥到羊寨然后向北拐个直角弯到于集。羊寨镇距离于集村8公里。

我们要找的羊寨地标是羊寨老街、羊寨中学和羊寨小学，还有一个更重要的地方——姑奶家，我们记忆中的羊寨老街很长很长，沿街的店铺很密集，感觉到什么东西都能买得到，赶集的人多得简直就像现在五一、国庆假期的国家级景区的游客;羊寨中学是我们当年心目中规模特别大的学校，校园有好几排房屋，初高中一起有几十个班级，学校四周的护校河代替围墙，操场很大很大，坐落在校舍的后面，每年一次的公社（现在为镇）万人（每户派一名代表出席）大会在那里举行。我是就近在我们的村上读初中，那叫戴帽子初中,后来发展到还有戴帽子的高中，这帽子戴得有点高！羊寨小学在羊寨中学的西边，南北方向的羊寨老街在羊寨小学向西大约400多米，姑奶家就在羊寨小学和羊寨老街之间的大概中点位置，我们每次去羊寨都要到姑奶家走亲戚，每次都得到热情的招待。这次我们首先是打听到早年已经拆除的羊寨中学来定位（学校的护校河早已全部被填平，校舍也没有了，只是学校大门留下了一点痕迹）和羊寨小学的大概位置，我们在羊寨小学西边200多米处凭感觉认定那个地方就是原来姑奶家的房屋所在地。姑奶家的房子因后人不在已消失。虽然房子已不在，但一位与姑奶家同姓王的老者向我们详细讲述了过去的故事。原来，他就是姑奶家的邻居，如今还住在这里。从他口中，我们得知了许多过去的细节，仿佛又回到了那段美好的时光。

四、故土：于集村的温暖与眷恋

离开羊寨镇，我们终于来到了此行的终点——于集村。途经沙岗村、流泉村、苏水村、五里村和蒲鸠村，这些曾经熟悉的地方如今已变得陌生。过去的七支渠和圩沟早已被填平，取而代之的是一望无际的田野。我们带着满心的疑问和好奇，一路导航来到了于集村。

从前的于集大队有7个生产队，每个生产队有几十户人家，除了一队姓袁，其余都姓于。我们家属于第二生产队，后来又一分为二，成了二队和六队。二哥（堂哥）于崇来和我们兄弟姊妹都属“崇”字辈份，我们上面的辈分是“达或者尚”（通用），再上面的“继或者以”（通用）的辈份的人已经都不在了，我们下面的辈分是“正”，再下面是“宝”字辈。二哥跟我们是“紧门头”（老家的说法）关系，我的爷爷和二哥的爷爷是同胞兄弟，我们羊寨的姑奶也是二哥的姑奶，姑奶家的女儿大姑也是我们共同的大姑。崇来二哥是我们村里的大能人，是难得的做事让人绝对放心的人。他曾经担任过生产队会计，信用社会计，村经管员，村主任和村支部书记。二哥是于氏宗谱编写组的副组长,他为编写高质量的家谱付出了大量心血。

二哥的父亲我们称呼三大爷，他老人家是全村出了名的忠诚老实，品德高尚的人，担任生产队保管员是再合适不过的人选。他老人家同时也智慧过人，二哥那天给我们讲了一个发生在四十年代的故事：我的大伯叫于天明，他解放前是盐阜地区的地下党领导人，还乡团到处抓他。一天晚上，一帮还乡团刚到村口，正好遇到三大爷，于是就向他打听我大伯是否在家，三大爷顿时感觉到天就要塌了，因为他知道我大伯晚上刚到家，如果这帮人上门，大伯和他的贴身警卫两把盒子枪对付对方那么多人肯定是寡不敌众，在那紧急关头，三大爷灵机一动对那帮人说：“我认为于天明肯定不在家，因为我过来时看到他家有灯亮,说明他家门没关,他在家肯定不敢让门敞着”，那帮人认为三大爷分析得有道理，于是就决定去另一个地方。一场有惊无险后，三大爷然后还是抄近路赶快去通知大伯迅速转移了。

三大爷的大儿子于崇蓬，曾以优异成绩考取羊寨高中，毕业后参军，从一名理发员做起，凭借自己的努力，最终晋升为团级干部。

我们提前联系了二哥，告诉他我们到老家的时间。第2天他早早地就站在路边迎接我们，我们到他家门口下车的时候才10:00还不到，桌上就已经摆上了热气腾腾的好几盘佳肴。他们肯定是一大早就忙开了，到吃饭时竟然做出了满满一大桌十好几个菜，二哥二嫂还专门请来了三嫂帮厨（三哥崇美是二哥和我的好朋友，他性格特好，大家都称他三姑娘，是一位人见人爱的好人，我们三兄弟亲密无间。令人悲痛的是三哥却英年早逝。

二哥和二嫂的热情招待让我们感动不已，餐桌上大家欢声笑语，频频举杯，仿佛回到了过去的岁月。

　　午饭过后，二哥带着我们走街串巷，挨门逐户地介绍乡亲们。他就像一位专业的导游，一边讲述着过去的故事，一边让我们回忆那些模糊的记忆。我们看到了曾经的邻居，听到了熟悉的名字，那些美好的回忆如潮水般涌来。

我们来到了村上的主要地标——大汪（一个大水塘）边，这是我们最熟悉的地方，我们梦中的地方，最向往的地方；我们是吃着大汪水长大的，我的家紧挨大汪东侧，东面的乡邻们挑水都要经过我家门口。大汪变小了，大汪南侧的大桥没有了，西南角的合作社也没有了，岸边的芦苇没了，水里的菱角没了，没有鸭子了，看不到孩子在水里游泳了，岸边我家的洋槐树一棵都没有了！虽然看不到印象中的大汪，但依然能感受到她的存在。我们家的老宅早已无迹可寻，取而代之的是一片草地和健身器材。我们和陪同我们的乡亲们在这里驻足了好久，好久好久！二哥家的老宅也只剩一片空地，但我们都还能清晰地记得它原来的位置。

我们拜访了三姨娘的儿子于崇权家，三姨娘已于两年前过世，享年87岁，三姨夫（60多岁时已过世）帮我们家干过不少农活，春耕秋种，修缮房屋都少不了他，生产队分粮分草的运输,到街上赶集卖粮卖猪，这些重体力活都请他做，而且都是无偿的。三姨父会唱淮剧和京剧，是大队戏班子里的顶梁柱，我们看他的戏感到特别自豪。于崇权有兄弟姊妹5个，他是老大，两个妹妹是凤珍和慧珍,老二崇帅和老小崇伍在外地，但崇权他依然坚守在老家。

我们去了于观龙家，观龙是我们大姑的儿子,他靠着自己的聪明勤劳成为一名能工巧匠，从80年代修电器到现在的水电安装，家家户户的电器维修和通水通电全靠他。他的父亲于达汶（80多岁时去世）是我们的姑父，他当了几十年的大队书记，为村民们干了很多实事，他是于氏宗谱编辑的组长，他的水平和能力令人钦佩;观龙的姐姐于利亚和姐夫都是退休教师，如今居住在阜宁县城。

我们看望了上忠大叔，我们是非常要好的邻居，他读过高中，是村里的赤脚医生。他父亲叫于继雄，我们都喊他大爹，他年轻时在粮管所上班，后因冤案，只好回家务农，后来通过自己的执着和聪明才智跑省跑中央申冤，到快退休年龄时，才得以平反并恢复工作，退休后让小儿子于尚平顶替。大爹、大奶，以及他们的儿子尚忠大叔和尚东二叔（早年已去世）主动为我们家做了无数的体力活，针线活和家务，他们将我们家的事当做自己的事一样去做，生产队里分粮分草，很多时候在我们还未得到通知的情况下，他们就已经先将我们的运送到家了。

　　回忆起过去的邻里关系，不禁感慨万千。那时的邻里之间，能主动地互相帮助，互通有无。那种淳朴的邻里情，如今已难以再现，令人无比怀念。

上文提到的请人运输粮草，请人耕田种地不计报酬，其实我们家请裁缝做衣服，请人杀年猪，请木匠做工这类事情都不需付报酬；不仅如此，当时很多东西都可以互通有无，邻里之间无所不借，无所不拿。我家经常到别人家借劳动工具，借手推车，自行车，还借磨借碓，借磨借碓还时常顺便跟主人借人手；邻居也经常到我家借板凳桌子，水桶澡盆，甚至还借梳妆台，床边的踏板，蚊帐，借伞借碗筷，借钱借粮，借钱借粮很随便，很方便，多也借，少也借，借钱从几元到几毛，甚至几分，借粮从几斤到几瓢几碗，竟然随便到记账都记不过来，结果双方干脆都不记账，后来就不定期地大概还清或者还一部分，万一没有就不还，双方绝对不会因互借的事情而引起矛盾。油盐酱醋，针头线脑那些小得不值一提的东西就大家互通有无，要拿就拿,邻居到我家借钱（父亲按月定时向家里汇款）很随便，可能会借一毛钱去买几盒火柴，孩子读书可能会借两毛钱去买点铅笔本子什么的，有时同一家人一天能上门借好几次;邻居家吃到什么稀罕的或者我家没有的食物，肯定会送一份到我家来；当我们家吃到好吃的，如水饺，面条，或者一些荤菜什么的，都会盛上一碗端到他们家去。这些美好回忆起来感到非常幸福，这种幸福美好，现在再也找不到了！时代在发展进步，过去的那些东西，事情和情景，无法再现了，尤其是过去的那些再也见不到的乡亲，都值得怀念。

我们离开于集的最后一站是村庄最北边的后河边——爷爷和奶奶永远安息的地方。由于地方政府多年来的统一规划，原来所有的坟墓都被整平了。我们只好首先定位跃进桥，然后沿着南河堆（堤）向东十几米，记得那位置就是爷爷和奶奶的墓地。我们在那里举行了一个简单的寄托哀思的仪式。

五、归来：岁月深处的眷恋

在老家的两天，我们经历了无数的感动与眷恋。虽然故乡的面貌已经发生了巨大的变化，但那份故土情却从未改变。在离开的那一刻，我们的心中充满了不舍。看着那片熟悉的土地，那些曾经留下我们欢声笑语的地方，我们不禁感慨万千。岁月虽然带走了许多，但它也让我们更加珍惜那些留在记忆深处的美好。

在与乡亲们道别的时候，我们紧紧握住他们的手，感谢他们的热情款待和温暖的回忆。无论生活将我们带到哪里，我们的心永远会牵挂着这片故土，这片生我们养我们的地方。

回来后，我一直在回忆起这次寻根之旅。决定将这次的经历记录下来，不仅是为了留住那些珍贵的回忆，更是为了将这份故土情传递下去。我们希望他们也能了解自己的根在哪里，无论未来走得多远，都不会忘记自己的起点。

故乡，是我们心灵的归宿，是我们永远的牵挂。这次寻根之旅，让我们更加深刻地感受到了家的意义，也让我们更加珍惜与家人、与乡亲们的情谊。无论岁月如何流转，这份情谊都将永远温暖我们的心房。