听课

云谷

今天上午听张俊生老师讲了一堂如何写好散文的课，受益匪浅，我第一次听张老师讲课是在35年前。

1989年，我在东沟上学，张老师给我们带的是初中二年级语文，我当时是数学课代表，对语文不太感兴趣，尤其是对写作文，每次都是东挪西凑的“大杂烩”或亦是模仿别人的“赝品”。有一次，上语文课前我的作文本没有按时发下来，心里嘀咕：“坏了，估计要出丑了”，谁知张老师竟然把我写的《桌边的闹钟》当做范文在课堂讲读，天哪，其实，这篇作文是我晚自习照着桌边的闹钟写的，虽说是“真品”，但完全是为了应付第二天交作业。

张老师的批语是“真实细腻，触手可及”。是呀，看着眼前触手可及的东西去描写，如同临摹，很是真实。正如张老师今天讲散文，散文贵在形散神不散，那个不散的神就是真情实感、真实不虚。至此，我每次写作文就写自己最熟悉、最有感受的人和事，比如喂猪、放羊、背柴、过年、邻居王干妈、后沟张干大等等。一年后，我竟奇迹般的考上了延安师范，语文成绩破天荒的考了99分，原来那些沾着泥土的文字，真的能凿开通往远方的路。

师范毕业后，分配到乡村教了几年书，到了结婚的年龄，家庭条件也不好，人也长得不俊样，找对象成了困难事，整夜转辗反侧，难以入睡，在城里工作的二姐听说后托人给我在城里介绍对象，见了几次面，人家都嫌我在农村工作，两地生活不方便。迫不得已，最后，托关系转行调到城里工作。

回城后，对象是找到了，工作性质也发生了变化，没有了与孩子们打交道的天真快乐，没有了校园泥土的芬芳，待在水泥房里整个人也颓废了起来，如同一盆花草，为了生活总是期盼着每月的薪水，就这样不知不觉35年过去了。

今天，再次听张老师讲课真是感慨万千，张老师师范毕业后依旧不断学习深造，自强不息，去北京教育学院脱产学习三年，在陕西师范大学函授本科，从东沟中学到县中再到延安中学，一步一个踏实的脚印，把生活走得稳稳当当，如今，六十多岁依旧精神矍铄，讲起课来神采奕奕，腿脚不便的他，大树般的挺立讲台2个多小时。

这几年，我也到了知天命的年龄，好像才苏醒了过来，不在追求那些功名利禄，开始怀念校园时光，怀念童年时光里的花花草草，猫猫狗狗，怀念乡村飘起的那一缕缕炊烟，开始尝试着再写一些“真情实感”的东西，来抚慰空虚已久的灵魂，激发已经凋谢枯萎的灵感，无奈误入红尘太久，执念颇深，终不能如愿。

今天参加活动，看着我写的文章甚是惭愧，基本属于小学作文水平，能入选《美文斋》实属滥竽充数，也十分难为编辑老师。张老师讲到文澜散文《寺藏古树里.禅隐白云间》：“透过雨后浮起的雾霭，拨开低垂的帘幕，我虔诚地向古寺深处走去。石阶久台，苍松老杏，红尘与佛境之间，隔着一道渺渺之门，只有穿过莲花盛开的心桥，才能抵达彼岸，那悠悠回荡的钟声可否唤醒迷失的今人？”这段情景交融的描写很有意境，正如那千年古树里的光影穿越时空照见虔诚的心灵一般，我想文澜大概也是如此，心中才能源源不断的涌出莲花般的文字。

白鹿寺，其实，我也经常去，寺院下面就是涓涓流淌的洛河，有时候去拍拍照片，有时候去写写书法，有时候去画几幅画，还有时候就是去看看那里的山和山间飘过的云。

今天，听了张老师的课，读了文澜老师的文章，突然觉得白鹿寺我很陌生，我好像从未去过。

改天，我再去一趟白鹿寺，傍晚时分，静静的坐着，看看晚风吹过的洛河和银杏树边升起的那轮明月。

这大概是我今天听课的收获：

捧一轮明月回家，照亮来时的小路