20.纪念二团北京知青下乡60周年——回眸激情燃烧的岁月

月下独酌

　　2025年是一个特殊的年份，宁夏农垦和暖泉农场分别成立75周年和70周年，北京知青赴宁60周年。我主编的一本以北京知青内容为主的回忆录正在印刷之中，前两天，受老知青陈学平的提示，决定将回忆录中的有关知青的部分文章提前分享给大家，每两天一篇，以此纪念北京知青曾经燃烧的青春，向他们致以崇高的敬意！

月下独酌

2025年4月15日

作者本人

　　第20篇

我从羊肠小道走出

荣树长

那是北京知青刚到二团的第二年。1966 年春节刚过，就发生了一件我 没想到的事。我被正式任命为羊倌，当时，这在二团 1500 多知青里是独一无二的。

北京来的羊倌

二连陈天富连长将我叫到连部，说连里交给你一个重要的工作任务， 去羊圈工作 ...... 还交代说，羊圈的职工都是贫下中农，他们对工作都认真负 责，工作搞得很好，但就是没有文化。你是共青团员，在那儿你除了听从组长老洪 （国顺） 安排外，主要是把组织羊圈牧工的学习承担下来。你也 知道二连是全师的样板连，政治学习不能有死角。

听连长一说，我心里一热，这是领导多大的信任呐！我应声承诺，打 好行李，同陈连长一同去了三里之外，西干渠边———二连羊圈。在低矮 的圈舍里，左边一溜大炕，炕上四个人的铺盖，依次排开。牧工们正在做 出羊的准备，连长交代几句，大家就各自忙开了。

老洪早知道从北京来一个羊倌，见我后说，我们就要出羊了，一会小 撒 （光前） 来了，你就和他一起干吧！有啥事他会告诉你。小撒是一个比 我还小的老职工的孩子，居然没有上学，大字不识。我问小撒都干什么呀？ 小撒讲，活可多着呢！忙的不行，等羊走后先是清理羊圈，用耙子将三个 羊圈搂一遍，将杂草杆杆、玉米杆杆清理出碦 （方言），圈内只留下羊粪， 搂平。圈里的羊羔羔，要撒点马莲或玉米粒粒之后，去水管所井里拉水。 这水是几个人一天用的生活用水，因路途都是沙窝窝，拉水很费劲，所以每天拉水就成了必出一身汗的工作。两只大木桶绑在车上，到井沿再提水 往里灌。我真不知道一个小孩是怎么将那么大的木桶搬上搬下的。打水归 来，安顿好后，就要出滩打柴，带上镰刀、绳子每天一趟。人家打柴都是 铲点沙蒿子什么的，而羊圈烧火基本是用枣棵子。一是方便，哪都有；二 是别家不用，怕扎。我们不用跑很远，一个沙疙瘩用镰刀一砍，放到摆好 的绳子上一拉一拽，就拖回羊圈。当天拉回的又湿又韧不好用，只等晒过 几日水分没有了，再用铁锹拍碎，用火剪夹着往灶里送。

　　下午去沙井子饮羊，近 700 多只羊，一桶一桶往上提，倒在水槽里，羊多活儿不喝了才算完，说实话，是需要把子力气的！

二连羊圈组长老洪对工作一丝不苟是出了名的，在他的带领下，牧羊 组永远都是二团的典范。除去屋里锦旗奖状外，更能说明情况的就是羊群了。二连 700 多只羊都是宁夏滩羊。兵团组成后，各连均引进了个大高产的新疆羊，只有二连接收了各连淘汰的三北羊。虽然从种群上不如人家，但滩羊有滩羊的优势，耐粗饲、毛长、洁白韧性好，况且还是宁夏二毛皮的 主打产品，国内外畅销。宁夏“五宝”即有这一号。

在老洪带领下，羊圈始终保持先进称号。他每天头拨走、末拨回，宁 可多转滩、多走路，也要让羊吃足吃饱。您想啊，一天边走边找草场，屁 股不着地，下来不止四十里吧！若不负责，爱咋咋地，羊跑羊的、我歇我 的，揽不上膘，种群成色就差多了，浪费了资源、浪费了人力，还给过冬 埋下隐患。

老洪曾这样教给我们：“春放一张弓，秋放满滩星。”春天草刚露头， 少得可怜，羊儿们急着向前跑，为争一口春芽，这时牧羊人就要压住头羊， 人要走在羊群前头，控制羊群速度，压住头羊，羊群自然一字排开，远远 望去，形成一张弓的状态。而秋天就不同了，各种草在结籽，羊喜欢怎么 吃就怎么吃，想啃啥就啃啥不用干预，散在草丛中，像天上的星星一样爱 煞人！“冬不卧雪，夏不趴沙”也是老洪的牧羊经验。

再有，就是喝水，不论什么季节，羊的饮水很有讲究，万万不能带羊群乱跑，滩涂湖泊哪些地方水能喝，哪些地方水不能喝，应心知肚明， 水色发暗发红，绝对不能喝！羊喝了这种坏水，头会肿起，中毒后无法治 疗，最后毙命。夏天没问题，关键是冬季，除了能上沙井子饮羊外，只能 去东干渠凿冰饮水了。

　　羊的生长周期长，繁育基本都是单胎，发展畜群途径只能是增加种群 数量。母羊的多少是关键因素。团里畜牧业的发展策略是见母就留，及时 更换种公羊，加大配种数量，减少空怀率，严禁近亲交配，保持后备母羊 的数量。总之，有了更多的母羊，就有丰收的希望。

但是，自然法则决定公母均等，除留够优质种公羊，大部分将被去势 阉割。这种叫羯羊，是优质肉用羊。当然，生产二毛皮也是其中一项，初 步要求供养个体大、毛色好、毛型好，培养到四十多天，长度到四指长， 长到有九道弯毛头紧密，像麦穗一样，就能产生一张优质二毛皮了。别小 看这一张皮，它的价值比一只成年羊产的肉和皮毛的总价还要高！

我没有忘记我来羊圈是带着任务的。在老洪安排下，我们增加了学习 时间。初始没有资料，只能从连里、班里搜罗点报纸给大家念一念。一色 的文盲，离连队又远，天天除了睡觉、吃饭、出羊，真是啥事都不晓得， 每天见到的都是荒滩，没有人烟。

根据这种特点，我向北京家里求援，想方设法帮我订了 《红旗》 杂志， 寄到我这，虽然晚了一点，但学习有了保证，老职工知道的事也逐渐多了 起来。通过学习讨论雷锋日记，雷锋的事迹和精神深入到牧工心中；学习 了先进党支部书记杨水才的事迹，特别是学习了 《县委书记的榜样——焦 裕禄》 的文章，大家感触很深，收获很大。自此，牧工老戴 （崇元），老曹（思明），老洪 （国顺） 再不口无遮拦地开那种寻求刺激，思念婆姨的玩笑 话了。三个人抱成团，比着做贡献，羊圈又一次被团里评为优秀牧羊组。 老洪在团部领奖，还戴了大红花！

宁夏有句俗话：放过三年羊，给个县长都不当。这种话多是牧羊人自 嘲。你想啊，没文化，没有社会经验，远离人群给个县长谁能当？但他们值得人们尊敬，任劳任怨，夜以继日干好本职工作，能说这种行为不高尚 吗？近六十年了，我特别怀念在羊圈的日子，怀念洪国顺、戴崇元、曹思 明、李如意几位与我同吃同住、患难与共的老师傅。你们是我做人的榜样！ 令人终身难忘。

在准备高考的日子里

铃……下班的时间到了。我麻利地收拾好摊在桌子上的文件，迅速关 好文件柜的门，顺手掀起文件筐取出教科书、笔记本、钢笔放进书包里， 急急忙忙穿好羽绒服，蹬上自行车朝学院路奔去。

我从兵团的羊肠小道走出，改革开放的大潮给我们这些返城知青一个 重新发展的机会。我原来是煤矿采掘一线的工人，始终努力拼搏工作。因为知青这一代人，从来就不缺乏拼搏精神，这已经成为知青的优秀品质。 我也一样，凭着这种精神终究得到认可，1984 年被转为国家干部，从兵团 到城里，从普通工人到独挡一面的管理者的经历，使我认识到奋斗才能改变命运。可是管理岗位不像工人多付出点时间，多流点汗就能干好的，需 要更高层次的理论知识，并将这种知识与实践相结合。我仅仅初中毕业生深感力不从心。我同时报了高考和中专两个补习班，争取在 40 岁以前使自己的文化素质、专业水平有一个大幅度的提高。

严冬的夜晚西北风狂吼着，似乎要把路人一股脑推向沟里。我顶着风， 弓着背，用尽了全身的力量骑行。沙子打在脸上生疼。然而，这算不了什 么，比起贺兰山下的风要小多了。当年在野外放羊大风一刮，天昏地暗， 飞沙走石，我们不是也挺过来了吗？

教室是神圣的场所，20 多年后重新回来，延续着少年时代的梦想，很亲切。老师的谆谆教导，同学的热情鼓励，充满了温馨、和谐和友谊。不 知不觉 2 小时过去了，仍然兴致勃勃，毫无倦意。没读高中有文化断层，数学函数是从未涉及的领域。老师在上面讲课，我听不懂，心里着急，无所 适从。老师凭借多年教学经验，由浅入深，循序渐进，终于把我的数学断 层补上了！

　　老师们太理解学生了，深情地说：“你们这一代太不容易了，上有老， 下有小。三十六七岁，家里的顶梁柱，工作又是骨干，每天忙了大人忙孩 子，忙了家里忙外头，都忙完了还要努力学习文化，上补习班。不教会你 们，我们都对不起教师这个职业”。几句话让我这有十几年知青经历的补习 班的学生好生感动。有这样好的老师，我们还怕困难吗？

铃……下课的铃声响了，同学们欢歌笑语走出校园。风萧萧，夜深沉， 一位来自贺兰山下二团的知青丢下羊鞭拿起笔杆，满怀对未来的美好憧憬， 从羊肠小道走出，独自行进在宽阔的马路上。