<p class="ql-block"> 初夏的狂风把最后几片花瓣吹落花枝时,我站在凄凄冷冷的小区绿荫下,看它们蜷曲着往泥里坠。花瓣边缘泛着锈色,像褪了色的信纸,又像没有温度的石头——隐隐作痛。</p><p class="ql-block"> 风掠过楼顶的红瓦,沙沙声里忽然混着旧日笑语。我曾把凋落的花瓣夹在《飞鸟集》第811页,你说这是永不褪色的书签,而今诗集躺在泥土里,已生出绿斑,像极了你转身时投下的阴影,在岁月里发酵成苔。</p><p class="ql-block"> 暮色漫过粉色红色的勺药花时,惊觉指尖触到的只有冰凉花瓣——那抹淡粉正在掌心蜷缩成枯萎的船,载着那年的晨露与星辉,沉进记忆的深潭,却总在月圆之夜浮出粼粼的残光。</p><p class="ql-block"> 夜风裹着残香叩窗棂时,我望见玻璃映出双重影子。冰冷的手却攥着已渐渐卷起的花瓣,碎了落在地上也浑然不觉,原来心痛是攀着年轮生长的藤,每次的心痛都藏着细小的芽眼,待季风转向便疯狂抽枝,将心壁爬满带刺的绿。</p><p class="ql-block"> 风吹落了最后半朵倔强的花。褪成月白的瓣片仍保持着盛放的姿态,像凝固在琥珀里的蝶,翅膀上还凝着未说完的耳语。我忽然读懂所有夏花的执念:零落成泥的,何止是残红,分明是年复一年不肯结痂的旧梦,在雨里反复发芽,在风里永远年轻,在每道裂开的伤口深处,都开着永不凋零的、带血的花。</p>