《母亲叫我喊她“伯伯”》

杨有挺

作者：杨有挺主播：曲萍编辑：顾妍

母亲叫我喊她“伯伯”（中）

四、母亲脱下旗袍和高跟鞋，重新穿上“大袖子”，日夜操劳，既当爹又当妈，一人养大几个儿子。父亲入狱后，母亲带上两个哥哥，回到家徒四壁的家，一家人生活的重担压到母亲肩上，深知来日的艰辛，因为几个儿子要吃饭、上学，公婆要孝敬，家里又没有任何经济来源，只有“一亩三分地”可耕，不拼命劳作，这个家随时都会“散架”！

母亲从早到晚都在拼命地忙碌，单薄的身影令乡亲们称赞——“毛嫂(父亲乳名毛妹)比男人坚强！”天不见亮，母亲就起床，到田间地头忙碌，种水稻、油菜、玉米、小麦、蔬菜…...，肚子饿了，就吃从家带来的“少午”(午饭)、口干了，就喝口清水；累了，就原地休息一会，披着月光，拖着疲惫的身躯回到家，喂牛、喂猪，吃完“夜饭”后又给我们几兄弟缝衣桨洗、打草鞋、做次日的饭菜，直到午夜才合衣入睡。天刚蒙蒙亮，必须起床，打起精神，挑起农家肥，奔向田间地头，开始一天的忙碌。随着我们几兄弟渐渐成长，生活压力越来越大，入不敷出，生存困难成了大问题，母亲又挑起柴火、铁锅、菜籽油、糍粑，到附近村寨“赶转转场”，卖油炸粑，才能勉强养活我们几兄弟。 陪伴母亲的这根“黄杨扁担”(图四)还在诉说与母亲朝夕相伴的峥嵘岁月。

五、母亲悲痛欲绝的决策，放弃三哥，养活我们四兄弟。母亲生育了五个男孩，我是幺儿，乳名“老五”，但是，存活下来的只有四个，因为三哥在“三年困难时期”，饿死在母亲工作的大西桥饭店做饭的灶台上。“公私合营”期间，母亲到距三铺两公里的大西桥饭店工作，由于我没人照看，不得不跟母亲一起去“上班”（经理多次告诉我，小孩不能进营业厅玩、不能影响客人吃饭。如果我不听话，就不发工资给母亲，让我没饭吃)。当时，母亲的主要工作是做米饭：秤出大米，在一个用大石块垒成的煤火灶上分蒸饭，饭做好后，又过秤交回，米饭不能“短斤少两”，否则开除工作。

一天上午，三哥无精打采地坐在母亲做饭的灶台上，连续喊“我饿，我饿。”母亲像没听到一样，继续淘米、添煤、蒸饭、过秤交饭。突然，“扑通”一声，三哥从灶台靠墙角的小木板凳上倒在灶台上，母亲赶紧扶起三哥，说了声“坐好”，又忙着干活，没有回答三哥的呼喊——“我肚子太饿呀”，接着又是“扑通”的一声，只是声音更大，母亲回头一看，三哥从木凳子上直接摔到地上。只见三哥的嘴角在蠕动，但听不到一丁点儿声音，三哥的全身软若无骨，瘫软在地上，坐不起来，三哥的双眼微微张着，无助地看着母亲，两粒黄豆大泪珠从眼角溢出，嘴角的口水连珠式地流到地上，三哥慢慢地没了呼吸，双眼还是没合上。灶台里的煤块在猛力燃烧，铁锅里的水在翻腾，饭甑里突然冒出一大团白雾，夹着浓浓的米饭香冲向房顶，飘向天空，似乎是要把三哥带到没有饥饿的天堂。三哥与我们永别了，我哭着问母亲，“为什么不偷偷从甑子里舀点饭给三哥吃，救他一命？”母亲轻声地说：“救了你三哥，就救不了你们四兄弟(饭店明文规定，交回米饭重量少于规定，直接开除工作)，要救你们四兄弟，就不得不放弃你三哥...…”这是母亲一生最艰难的决策，她没有犹豫，没有哭喊，只是眼泪像断了线的珍珠，掉在地上，打湿一片！ 从此，我永远失去了“三哥”，我们五兄弟变成了“四兄弟”，我这个“老五”实际上成了“老四”

图一、肩挑重担时的母亲(三铺)

图二、父母与大哥、二哥(贵阳)

图三、退休后的父母(三铺)

图四、母亲的“黄杨扁担”(1/4)

图四、母亲的“黄杨扁担”(2/4)

图四、母亲的“黄杨扁担”(3/4)

图四、母亲的“黄杨扁担”(4/4)