2025年5月21日“小满”

缘来就是你（施占）

五月将尽，麦穗便渐渐低垂。这低垂，并非全然的谦逊，倒像是负重者的喘息。农人走过田埂，手指轻轻抚过麦浪，便知道离收割不远了，他们脸上洋溢着喜色。

小满这个名字，起得极好。满而未满，将满未满，恰如人生多半时候的境况。江河渐满，却不至于泛滥；麦穗灌浆，却还未到收割；人至中年，事业初成，却尚未登峰造极。这般境地，最是令人踌躇。既不能如梦成真，又不甘就此躺平停滞不前。只得在满与不满之间徘徊，如同站在涨潮的海滩上，眼看着浪头一波波逼近，却不知何时该后退。

小满有三候：一候苦菜秀，二候靡草死，三候麦秋至。苦菜开花，那些无人问津的野菜，竟也在这个时节争相展示它们微小的黄花；而一些娇弱的草类，却抵不住渐盛的阳气，先行枯萎了。自然界向来如此，有生便有死，有盛便有衰，从不因人的意志而转移。麦秋的"秋"字用得古怪，明明是夏日，却偏要说秋，大约是指麦子的成熟季节罢。古人用字，往往藏着许多弯弯绕绕的小心思。

我见过海阔天空的人，凡事在其眼里都不是事。我也见过多愁善感的农人。他的麦子长势极好，穗大粒饱，邻居们见了都夸赞。他却只是摇头，说："不到装进粮仓，都不算数。"这话听来悲观，实则大有深意。农人深知，一场冰雹，或者几日连续阴雨，都可能让半年的辛劳化为乌有。他们不信"将满"，只认"已满"；不信"有望"，只认"到手"。这种近乎固执的谨慎，是土地教给他们的智慧。

小满，是麦穗低垂的谦逊，是江河渐满的从容，更是人生“未满”的留白。它提醒我们：盛极则衰，将满未满方为生生不息之道。正如田间农人，既怀丰收之望，亦知等待之重，这或许便是自然与生命共通的哲理。