铁匠冬成.

老几

最近，生活在古镇同一个小山村，从小一起长大的冬成频繁出现在我的记忆中。

记忆中的冬成是家中长子，下有二个弟弟和三个妹妹，在村里小伙伴中他比我大一岁多，论年龄我应叫他哥哥，但依村里辈分排序，他却要称我为叔叔。那时，为了避开称呼带来的尴尬，我们常常以“你”相称。

然而，尽管我们生活在同一个小山村十多年，又有着同族血缘关系，但性格内向的他和我却少有情感上的交流，更谈不上走进彼此的内心深处。即使这样，现在回想起他那坎坷的一生，我的心绪还是难以平静。

在我朦胧的记忆中，小时候的冬成很少加入我们这些小伙伴中一起玩耍。作为家中的老大，他那时除了帮助他母亲干家务活，还要照顾年幼的弟弟妹妹，整天忙碌不停，不像我们那样无忧无虑地在村头村后、河边田间洒满欢笑。

到了七八岁的年龄，本该是上学的时候了，可冬成在日夜盼望中等来的是，他父母要他跟随亲叔叔学铁匠手艺。对于父母这一安排，一向乖巧听话的他，见同龄伙伴们都去上学了，那几天在家里哭得像泪人一样。

那时听村里人讲，冬成的爷爷家里穷，他叔叔不满十八岁，就招到镇上已故老铁匠家，做了上门女婿，干起铁匠活。小小年纪的冬成哪能拗得过他父母，还没来得及擦干眼泪就到铁匠铺当了他叔叔的学徒。

自那以后，我和村里的小伙伴们就很少见到冬成了。一天，我们来到铁匠铺看他，令我们没有想到又矮又暗的铁匠铺烟雾缭绕，整个屋子里弥漫着呛人的烟煤焦油味。

一身脏兮兮的冬成，胸前系着一件改制的牛皮围兜，蹲坐在小石墩上拉着风箱，见到我们的到来，油黑的脸上没有一丝笑容，只淡淡地扫了我们一眼，便埋头继续拉着他的风箱。见冬成这般境况，我们默默转身，后来再没去过铁匠铺。

时间匆匆而过，转眼来到1967年，那时我们都已少年。这年晚秋的一天深夜，冬成的亲叔叔刚满三十四岁，因多年痨病而去世。

第二天得知噩耗，父亲安排我和哥哥前去吊唁。我们来到用几根竹杆支起的灵堂，只见冷冷清清的灵堂里，冬成身着黑服，头披白布，一人孤零零地跪在灵柩前默默地烧着纸钱。

见到我和哥哥的到来，冬成丢下手中纸钱，起身拉着哥哥的手，低低说了一声：叔叔，谢谢你们。这是冬成第一次对我们以叔叔相称，在我的记忆中也是唯一的一次。

按家乡的风俗，我和哥哥在祭祀烛台前烧纸敬香，完成祭拜仪式后，哥哥轻声问脸上还映着泪痕的冬成：你今后怎么办？冬成一脸怆然地看着哥哥摇了摇头。

至今还记得，当时看到冬成那双夹杂着悲伤、迷茫的眼睛，我心里为他难过极了。

冬成的叔叔去世后，铁匠铺关门停业。冬成离开铁匠铺，回到小山村，以为今后再也不会在烟雾缭绕中闻那呛人的烟煤焦油味。

可没过多久，冬成的父母在他家小巷里搭建了一间打铁房，冬成再次干起了铁匠活。村里有人在背后说他父母太狠心，他叔叔就是前车之鉴，也有人说他爷爷奶奶年老多病，生在这样一个贫穷大家庭里就是他的命。

冬成重操旧业后，坚决不让他弟弟做他帮手，一人打些菜刀、镰刀和锄头之类的铁件，每逢镇上赶集，便拿到街上摆个小摊，虽然挣不了多少钱，却是家里的主要经济来源。

那些年，冬成从早到晚整天呆在铁匠房，很少和我们往来。有时我去看他，可在“叮叮当当”的打铁声中，他从不抬头主动和我打招呼，就是开口说话，永远是那句“赶快离开这里”，望着他那双清冷而又深邃的眼睛，仿佛在这里我是不受欢迎的人。后来我才渐渐明白，在那烟熏火燎的环境里，他是怕影响我的身体健康。

时间到了1980年，我从外地读书归来，才知冬成有了自己的家，妻子是家乡古镇人，父母早年去世，是她亲叔叔把她养大的，按村里人的说法，他们的结合是一对贫困夫妻，两个苦命人。

参加工作后，那年回家听我父母说，自从冬成有了女儿后，本是这个大家庭一件高兴的事情，可那时农村重男轻女的思想还很严重，他父母要他们夫妻再生一个儿子，一向不能自我作主的冬成，不知出于什么想法，就是不同意生二胎。作为家中长子，冬成这一行为不但气坏了他父母，甚至连村里人也不理解。

时隔多年，我回家乡过中秋节，在村前禾坪上遇见冬成，交谈中问起他不生二胎的原因时，冬成听罢，那双看向我的眼睛透着深深的无奈，欲言又止。

正当我想转身离去时，他忽然轻声对我说道：有些事情只有自己知道，我的心愿就是坚持再打几年铁，攒些钱在镇上建套属于自己的小房，早点搬离爷爷奶奶去世后留给我的这间茅草屋，等女儿长大了招个上门女婿，也算是给我老婆有个交待。

“给老婆有个交待”，我望着他那单薄瘦弱的身子，虽不明白话中意思，但我还是转了话题：等你建了新房，可要请我的客。冬成淡淡一笑：我可请不起你这有工作的人。这是我从小到大，第一次见到他笑的样子，尽管笑得有些勉强。

1992年我回家乡过春节，得知冬成的新房刚建到一半，他就因晚期肺癌去世了。震惊之余，我恍然明白了冬成那句“给老婆有个交待”的话意。现在回想起来，当人在英年就知道他的来日并不方长时，这将是人生中一件多么绝望的事情，当他带着那些未了的心愿，站在风雨三十九年的尽头，谁人知道他心里藏有多少痛苦？

时光飞逝，故人已去。那个充满童年欢乐的小山村早已荒芜，也不知儿时那些小伙伴散居何方，若不是冬成那挥动铁锤的身影、那双饱含忧伤的眼睛给我留下深刻的印象，也许我不会为他打开早已尘封的记忆，让我的思绪再次为他难过。

文章：老几

图片：网络