白日依山“山”在此一一大荔铁镰山（贺西泉）

秦人

鹳雀楼

　　唐朝。某年某月某日，日落时分。王之涣（688年-742年）登临“河中府”城西鹳雀楼，吟诗一首题在楼壁：白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。

王之涣没有料到，几句小诗，之后被人们津津咏诵千余年，而且还将传诵下去。他也不曾想到，楼因诗而名，诗与楼共辉的同时，这首近似直白的短诗，却给后人留下一个千年疑案：白日依山的“山”，到底是哪一座山？

对“山”的探究可能从这首诗被人看到时就有，但纸面化存疑，大约是在300多年后。北宋政治家、科学家、文学家沈括（1031年-1095年）在他终老前完成的长篇笔记体著作《梦溪笔谈》里写到：“河中府鹳雀楼三层，前瞻中条，下瞰大河，唐人留诗者甚多，唯李益、王之涣、畅当三篇能状其景。”沈括是严谨之人，他大概也在疑惑王之涣写的是哪一座“山”，所以在这里同样也只是“状景”，并没有明说诗里写的就是中条山。

但是自此900多年来，不断有人以《梦溪笔谈》为据，或无端想象，或以讹传讹，或将错就错，总把中条山当成“白日依山尽”的那座山。明崇祯间诸生徐增（1612年-？江南长洲人）的代表作《说唐诗》里有：“鹳雀楼，今在河中府，前瞻中条，下瞰黄河，已极壮观。而之涣此诗，亦遂写煞。”这显然是顺着《梦溪笔谈》在说，尚无偏差。可是不过多时，清代学者黄生（1622年-1696年，安徽歙县人）在自己的《唐诗评三种》注释就走了样：“楼在河中府，要知诗中‘山’，指中条山而言。”清人王尧衢（生卒年不详，今江苏苏州人）在《古唐诗合解》则越说越离奇：“楼前所望者，中条之山。其山高大，日为所遮。本未尽而若依山尽者，山高可知。”清人章燮（1783年-1852年，浙江严州府人）在《唐诗三百首注疏》也言之凿凿：“言蒲城之高，四远空旷，游目堪。仰而视之，日之所至，所不见者，为高山阻隔，故曰依山尽。”

之后的学者、出版者们，注释王之涣《登鹳雀楼》里的“山”，全都是照葫芦画瓢，越画越圆，却都谬之千里了。大教育家、文学家施蛰存（1905年-2003年，浙江杭州人）在他的《唐诗百话》里展开想象说：“王之涣登此楼，一眼望去，太阳正靠着中条山背后沉下去，黄河正在涛涛滚滚地奔向大海。”1979年出版的《唐诗选析》（天津人民出版社）里写着：“远看，山衔落日：‘白日依山尽。’夕阳西坠，贴近了连绵起伏的中条山。这是诗人亲眼所见，是写实；同时也点明了时间，已近黄昏。”1983年出版的《千家诗新注》（湖北少年儿童出版社），王、毛、熊三位注者同样煞有介事地写到：“诗人登上鹳鹊城楼，纵目四望……太阳从中条山背后渐渐降落，这里诗人用一‘依’字，生动地表现出落日和雄伟的中条山在空间上的关系。中条山巍峨挺立，这是近景；太阳在空中，本来是远景，但它从中条山后渐渐西沉，所以远景近摹，用一‘依’字使二者互相映衬，缩短了彼此在空间上的距离。”这些活灵活现的描绘、注释，如同王之涣还世亲历，其实都是大洋相，大笑话。

真实的中条山，位于古鹳雀楼略偏东南方向，相距大约十多公里。从鹳雀楼望去，巍巍中条山崖壑可见。那么，要说站在鹳雀楼上的王之涣，看见朝阳从中条山后冉冉升起，那是肯定的。但要说他看见夕阳在中条山后渐渐落下，那就天方夜谭了。大学问家们何以违背常识闹此笑话？盖因他们从没到过“河中府”，没有登过古鹳雀楼。

“河中府”即现在的山西永济市蒲州镇，位于黄河河道东远滩。隋朝时蒲州为河东郡，唐朝改设河中府。古鹳雀楼位于蒲州城西门外，大约建于公元557年——571年间，为南北朝时期的北周守将宇文护（513年-572年）所建。古鹳雀楼历经隋唐、五代、宋金等朝代，于金元光元年（公元1222年）战乱中，被金军守将候小叔下令焚毁。古鹳雀楼存世七百余载。从此鹳雀楼只有其名不见其迹。又一个七百多年后，2002年9月新鹳雀楼建成。新楼址西移二点五公里，滩涂更平坦，视野更开阔，与中条山的相互方向并未改变。新楼之高大壮美也非古楼可比。游人慕名登高望远时，寻访的却还是当年王之涣的足迹。

鹳雀楼灭迹的七百多年间，加之蒲州所在偏僻，交通不便，相信前往寻踪的不会太多。所以才屡屡闹出“白日”在中条山后落下的笑话，既违反常识，又误导天下。后登新鹳雀楼者，东望中条山，都免不了失声一笑，王之涣怎么能看见夕阳在东边落下呢？

《光明日报》刊登的山西大学外国语学院讲师刘宇耘的文章《白日依山山何在——王之涣<登鹳雀楼>辩证》（2024年10月21日13版）写到：“实地考察发现，中条山在蒲州东南一十五里处，而鹳雀楼旧址则在蒲州城西南城上。登楼只能看见东边远山。那么西南城上所见的落日如何能依城东南之山而‘尽’呢？南辕北辙，显然不通。”

刘宇耘先生在山西任教，近水楼台，实地考察“中条山说”自然很方便。他大约也是在现代媒体上公开质疑“中条山说”的第一人，有拨乱之功。但刘先生因为没有找到“白日依山”里的“山”，他脑子一转，得出“‘白日依山’是否王之涣登楼后虚构之景？”的疑问，进而“由此推断，此诗非‘登鹳雀楼’之作。”甚至回到关于《登鹳雀楼》的另一个历史疑案：此诗是王之涣所作吗？刘文最后下结论说：“总之，此诗既非王之涣所作，原题也非‘登鹳雀楼’。若刻意要寻找此‘楼’在现实中的所处，并以‘楼’再坐实诗中的‘山’，都只是徒劳。”这真是不拨乱还好，越拨乱越乱。

与刘宇耘先生捕风捉影的结论相比，我更相信沈括《梦溪笔谈》里的记载。沈括是北宋名臣，还是地理专家。他所在年代距王之涣所在年代约三百余年。到沈括这时，鹳雀楼已是天下名楼，唐宋诗词名家在鹳雀楼题诗题词成风。沈括曾从宋都汴京（今开封）出使辽国上京（今内蒙古巴林左旗），还被委以重任赴陕西延安抗击西夏。不论赴任还是战败被贬回朝，他的途经之地之一便是“河中府”，不管必经还是绕道，他不可能不去光顾鹳雀楼。事实上沈括确实登上了鹳雀楼，而且看到了许多名家的题诗，所以才在《梦溪笔谈》写下本文开首的那段话。可见《登鹳雀楼》诗作者是王之涣无疑，而且王之涣并非虚写其景。至于沈括把“王之涣”写成了“王文焕”，或属笔误。或者历经三百多年，题名笔画已不清晰导致。这恰恰说明该诗确为王之涣所作。

此为题外话。言归正传，还说“白日依山”的“山”。

二0二五年二月九日上午，我心怀仰慕和好奇，从西安北站乘复兴号动车专程去拜谒鹳雀楼。动车仅停大荔一站，一小时零六分钟到达永济北站。我没有在永济市和“河中府”蒲州镇停留，直奔鹳雀楼。新建的鹳雀楼为钢筋混凝土结构，外观三层四檐，总高近74米，仅塔座可能比古楼还高吧。鹳雀早已不见踪影，只有无人机和成群的鸽子时而起飞，时而回落。我没有乘坐电梯，而是走楼梯逐层观赏。明知此楼非彼楼，仍恍若正沿着故人的足迹在攀登，时不时似乎听闻到诗人们低吟浅唱。尤其会想到王之涣和他的《登鹳雀楼》。

站在顶层南侧平台，尽管寒雾茫茫，但东边中条山和西边黄河依稀可见，果然是“前瞻中条，下瞰黄河”，其势壮阔辽远。难怪诗人们纷纷在此畅抒胸怀。站在鹳雀楼上，你就不会再说夕阳在中条山那边落下了。还要指出的是，黄河也并不是从这里“向东入海”，而是向南直下几十里，才在陕西潼关折东而去。

黄河西岸便是我的老家陕西大荔。我曾多次站在黄河岸边遥望鹳雀楼。

我故意问鹳雀楼景区一导游：“黄河对岸是哪里？”导游说：“陕西大荔。”又问：“白日依山的‘山’是什么山？”她说：“华山吧。”

我等到下午五点多钟，该是冬阳落山的时候了。可惜黄河西岸以及鹳雀楼西南方向四五十公里处的华山，全都隐没在浓雾里，浑然不见。太阳从厚雾里透出虚光，正从西南方向下落，那里正是华山以西。

那么，华山是“白日依山”的那座山吗？显然不是。不论面对巍巍中条（海拔1993.8米），还是险峻华山（海拔2154.9米），王之涣可能会吟出类似“会当凌绝顶，一览众山小”、“只有天在上，更无山与齐”的诗句，绝不会去写“欲穷千里目，更上一层楼”。他知道面对崇山峻岭，再上十八层楼，也做不到“千里目”。

鹳雀楼以西果真没有山，“白日依山尽”果真是王之涣虚写出的晚景吗？非也！王之涣看到的是黄河对岸的铁镰山，是一座真实存在的山。

铁镰山古称商颜山（见《史记.河渠书》），也叫长虹岭。铁镰山呈西南、东北走向，弯若镰刀，故得名铁镰山。铁镰山宽约一到五公里，横贯陕西大荔北部，西起洛河东岸，东至黄河老崖，绵延约三四十公里。虽为黄土台塬，但也沟壑纵横，塬崖壁立，峡谷幽深。铁镰山独踞大荔境内，大荔人习惯称其为父亲山。铁镰山上有“大荔人”、魏长城遗址。汉武帝时期启建的龙首渠，穿铁镰山而过。铁镰山与过境大荔的三河（洛河、渭河、黄河）或相依相偎，或遥相呼应，成为大荔独享的壮观景致。

位距铁镰山东端的大荔县高明镇，海拔530米，比黄河对岸的鹳雀楼所在地蒲州镇（海拔357米）高出173米。大西线（大同至西安北）高铁出大荔站向东北，自穿越铁镰山的金水沟崖壁进入隧道，约四五分钟出隧道，即是黄河西岸。一过黄河便到了永济北站。没有山高铁何必走隧道呢！

不过，高明镇在鹳雀楼正北偏西方向十多公里处，王之涣站在鹳雀楼上，不会看到落日在高明镇方向落下。高明镇处在铁镰山镰刀柄上。铁镰山自此向西北方向弯去，到了最西端的大荔县段家镇东高垣村，高度不减，海拔仍是530米，同样高出蒲州镇173米。东高垣村处在北纬34°36’，蒲州镇和古鹳雀楼处在北纬34°83’。可见铁镰山的刀头正好在蒲州镇和古鹳雀楼的正西方向。天日晴好时，东高垣人能望见黑黝黝的中条山。那么，在落日的映衬下，铁镰山的西段也会收入王之涣的眼底。而不高的铁镰山，也正好契合了王之涣此刻的心情——欲穷千里目。

那么，为什么千百年来铁镰山不被人们提及呢？因为铁镰山有名，而无名气。铁镰山只有大荔人知道，外地人即使看见铁镰山，也不视之为山。加之铁镰山无峰无岭，山顶平坦，远看犹如地平线，也难怪人们目中无山了。

王之涣知道铁镰山吗？王之涣到过铁镰山吗？无从查证。但也不能全然否定。据唐人靳能为王之涣所撰的墓志铭（《唐故文安郡文安县太原王府君墓志铭并序》）记载，王之涣是绛郡（今山西新绛县）人，祖籍晋阳（今山西太原市）。王之涣被人诬陷愤然去官，之后居家长达十五年。其间好游览山水，“遂化游青山”，“夹河数千里”。新绛县距“河中府”百多公里，那时鹳雀楼已声名远播，王之涣自然会慕名登楼。黄河对岸的陕西大荔春秋时期曾有一阵属晋国版图，晋文王重耳即位前被追杀，曾和介子推一众人逃亡到铁镰山北坡底的大荔迄北村，村民们善待保护了他们。人们以为介子推是晋国卿大夫，迄北村后改名为“卿避村”（“文革”中更名为育红村）。如果王之涣知道这段故事，也许会过黄河，沿铁镰山上走一趟，寻踪晋文王的足迹。自大荔北上百十里，陕西韩城有司马迁故居和司马迁祠，想必王之涣该是拜谒过的。再溯黄河而上便是壶口瀑布，好游山观水的王之涣没有不去的道理。这些当然只能去想象了。

现在我们知道了。唐朝某年，也许是公元741年，王之涣去世的前一年。这一年王之涣再得官职，任文安郡文安县（今河北文安县）令。官不大，有事做，他心情大好。应该是这一年的一个夏日黄昏（夏天的太阳在正西偏北方向落下），天气晴好，王之涣一身轻纱衣衫，再次登上鹳雀楼（也许是第一次）。他面西望去，目光先是落在南下的黄河水上。再一抬眼，一轮夕阳正映照在远处的浅山上——那便是铁镰山。一股诗情忽然袭上心头，王之涣念念有声：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”他撩起衣衫，收起扇子，快步向鹳雀楼顶层登去。

第二年二月十四日，王之涣在任上去世。但这首鼓舞人心的《登鹳雀楼》诗和他的名字，伴着那楼那水那山，永存人间。

2025年5月16日

贺西泉：陕西省大荔县贺家洼人，现居北京，当过民办老师，从军二十四年，后经商。中国散文学会会员。出版有散文集《永别的时候》（各新华书店、石家庄秋林书城、京东、天猫、淘宝、小红书有售）。