<p class="ql-block">文/灵儿</p><p class="ql-block">美篇号：156893800</p><p class="ql-block">图/网络（感谢原摄影老师）</p> <p class="ql-block"> 老周头的掌心总沾着砖粉。清晨蹲在虎山长城的敌楼旁，他用竹片挑开砖缝里的杂草，露出里面暗红的夯土层：“这是掺了糯米浆的，比钢筋还结实。”马兰草在砖缝里探出头，紫色的小花沾着露水，像极了他祖爷爷当年缝在箭囊上的线头。</p> <p class="ql-block"> 作为明代戍边将士的后裔，他熟知每块城砖的身世：“这块有‘万历十年’的刻痕，是我家老祖宗参与烧制的；那块带箭孔的，曾挡过女真骑兵的箭。”他的帆布包里装着自配的“固墙泥”，用黄土、石灰、碎麻刀按古法调制，“修补时得喊一嗓子‘老祖宗借光’，不然泥合不进砖缝。”</p> <p class="ql-block"> 去年暴雨冲垮了段城墙，他在废墟里扒出半块刻着“忠”字的城砖。砖面磨损严重，却在阳光下隐约可见刀刻的纹路——那是祖先们在城砖入窑前偷偷刻下的信仰。他把砖抱回家供在堂屋，却在三日后悄悄送回原处：“长城的砖，离不开长城的土。”</p> <p class="ql-block"> 暮色漫过烽火台时，老周头坐在“一步跨”界碑旁，看马兰草在砖缝里轻轻摇曳。这些被岁月遗忘的杂草，何尝不是长城的血脉？它们从戍边将士的坟头长到城砖缝里，从刀光剑影的年代活到和平盛世，用紫色的小花，把“家国”二字，开成了比砖石更坚韧的传承。</p>