瓦屋辞：岁月里的栖居长歌

晴墨斋

2017年的春节，大街小巷飘着腊梅的香气，而我的心头却萦绕着挥之不去的惆怅。因购置新宅，不得不将相伴多年的"墨汉瓦屋"转手出让。这座承载着无数记忆的老屋，如同一位老友，在命运的岔路口即将与我分离。为了珍藏这份难以割舍的情感，我提笔写下《别了，我的瓦屋》，试图用文字抚平心中的波澜。

别了，我的瓦屋。指尖抚过斑驳的砖墙，千言万语堵在喉头。要说不舍，实在有太多理由：春燕在檐下筑巢的呢喃，夏夜穿堂风带来的清凉，深秋瓦缝里飘落的银杏叶，冬夜炉火映在窗棂上的暖光...但生活的齿轮不停转动，最终还是忍痛松开了握住钥匙的手。

二十二载光阴，八千多个日夜，这座瓦屋与我共同经历风雨洗礼。暴雨倾盆时，它用斑驳的瓦片为我遮风挡雨；烈日当空时，它默默承受骄阳的炙烤；寒冬腊月里，单薄的墙体替我抵御刺骨的寒意。看着它的梁柱渐渐弯曲，墙面爬满裂痕，如同看着老友的青丝染霜，满心都是疼惜与不舍。

离家远行时，总忍不住频频回望，那熟悉的屋脊是游子心中最温暖的坐标；归乡途中，远远望见瓦屋的轮廓，所有疲惫都化作欣慰。它虽静默无声，却用每一道裂痕、每一片青苔，诉说着生活的酸甜苦辣；用屋檐下摇曳的风铃、墙根处生长的野花，传递着岁月的温柔。

在这座瓦屋里，我曾伴着晨光挥毫泼墨，也曾在雨夜挑灯疾书；听过春雷滚滚，看过秋月皎洁；感受过江风拂面，欣赏过绿树成荫。这里的每一寸空间，都留下了生活的印记，承载着平凡却珍贵的日常。

我从未嫌弃过它简陋的模样，反而偏爱这份朴实与宁静。喜欢它红砖石棉瓦的素雅，欣赏它低调沉稳的气质，更珍惜它给予的安全感与归属感。这里不仅是遮风挡雨的居所，更是心灵栖息的港湾。

别了，我的瓦屋。当钥匙交付的那一刻，时光的列车已悄然驶向下一站。但那些共同度过的岁月，早已化作永恒的记忆，镌刻在生命的长河中。愿你在新主人的呵护下，继续书写属于自己的故事。

聊聊我的书斋“墨汉瓦屋”（副本）