“10连”轶事之七——写在“10连”支青进疆60周年之际

繆新亚

初到连队，营房设施还是半拉子工程，俱乐部（会堂）和伙房还在设计图纸上，当时伙房是临时局促在营房西南角的一间大统间里。门口搭了一个由胡杨树干撑起，顶上铺有红柳枝和芦苇的大凉棚，是全连人的临时会场和饭厅。最初的一礼拜，伙食标准已经瘦身，八菜一汤已精简成四菜没有汤，汤面条也不见了踪影，菜里的荤腥明显少了，当家的是“三大件”春白菜、西葫芦加老韭菜，最难吃的是老韭菜，民间有“六月韭，臭死狗”的说法——就这样菜还是靠别的生产连队支援的，好在馒头可以放开肚皮随便吃，主食开始是粗细搭配，很快包谷馒头、包谷糊糊登堂入室，逐渐成为主角。一个班围成二组，副班长主理生活，负责打菜，分发馒头或窝窝头。

很快，生活露出了它的本来面目：吃饭定量了，劳动发了“三大件”:扁担筐子坎土曼；接着就是要过“三关”（思想、生活、劳动）。很快“三关”战役就打响了：不管是谁，都得要过。

第二天便让“三大件”大显神威，拉开了“过三关”的序幕——挑着扁担筐子去13连羊圈为他们的菜地运肥料，肥料是泥土、麦草和羊儿排泄物的混合体，在羊儿们的反复踩踏下，完全板结，坎土曼用力劈下去，才能扳起一块，像维族人的切糕，味道就没有真的切糕那么香甜，肥料骚臭而沉重，装筐的人，用力砍出，装进筐子，长时间熏蒸在羊儿们的排泄物的气味之中，艰于呼吸，令人窒息，装筐，要用很大的臂力，年轻人根本无法担当，装筐的全由技术班长们担当。

往筐子里装，男生三块，女生二块，“切糕”般的羊粪，分量不轻，年轻人立马被打回原形，洋相百出：几乎所有人都是佝头缩颈，弯腰曲背，有人甚至站都站不起来，在连长指导员和技术班长的指导下，开始起步，挑担子朝一公里以外的菜地运送，没走几步，，就想停下休息，“教练”们不断纠正姿势，鼓舞士气，效果甚微。俗话说“百步无轻担”，一连三天，年轻人肩膀肿了，手上打泡了，肩痛腰酸腿软了，没办法，只能坚持，有人大叹苦经：自出娘胎没吃过这样的苦！居然还有人说风凉：这工作是农场最轻的活儿，是老弱病残组成积肥班的日常。

谁知道挑担运肥料只是大戏前的“开场锣鼓”，三天以后，属于23连的大戏，正式拉开帷幕，生活不再装腔作势，露出了它的它的本来面目——开始了更为艰苦的开荒工作。营房不远处有一座废弃的砖窑，砖窑背后，就是一大片原始状态的胡杨林，便是年轻人开荒的战场。

开荒前夜，在凉棚下开了个誓师大会，柱子上挂着“苦战100天，开荒100亩”的横幅——是战斗口号，也是目标任务。

第二天便来到了开荒现场：眼前的景象，似乎一下子向上回溯了好几个时代，仿佛回到了地球的洪荒时代，又像走进了地球末日来临前劫后场景：满眼都是植物遗体残骸，遍地是枯朽的胡杨。它们裸露着风干的躯体，虬枝枯杈，遒倔嶙峋，龇牙裂嘴，个个东倒西歪，泛着白凛凛尸骨般的冷光。没有飞鸟，没有声响，看着硕大的胡杨，树梢高擎着翠绿的枝叶，显示着勃发旺盛的生命力；胡杨底下，黑刺、铃铛刺和骆驼刺密密匝匝；沙包高耸，鸿沟蜿蜒，沙包上，鸿沟边，一簇簇红柳屈曲遒劲。此时，每个人被眼前的蛮荒所震慑，在这样的荒凉面前，几乎所有人的嘴唇都在不断嚅嗫，继而感叹。面对这样的场景，人类创造的一切语言，在这蛮荒、原始面前都会显得苍白无力：实在难以描摹！

开荒是农场高强度的苦活、累活、脏活儿。一旦开工，沙尘飞扬，所有人笼罩于赭黄色的帐幔之中。人形影绰，浑身是土，满脸是灰，比装嫩的老太婆抹的粉还要厚得多，鼻孔里抠出的鼻屎、喉咙里呛出的痰，都是一坨一坨的泥土。沙尘，衣服上的尘土，足有铜钱厚；衣服干了又湿，湿了又干，衣服总是结着一层汗水和泥土糊就的硬壳。

下班回到宿舍，急需清洗，但洗澡，是遥不可及的奢望：热水是连队派人统一烧的，露天一方土炉，上架两口铁锅，前锅是热水，后锅是开水，炉灶旁还有一个一半埋在土里的大木桶，里面装满了掺兑好的温水，下了班的知青们，或用铅桶，或端着脸盆打水。 回到宿舍，洗脸擦身没有几盆水是解决不了的，所谓解决，也只是洗比不洗好，自己骗自己而已，因为打来的干净水也是浑的。

墨水瓶做成豆煤油灯，火光如豆，飘忽摇曳，冒着黑烟，草草擦身洗尘，狼吞虎咽地吃饭，半盆菜，一个窝窝头，风卷残云，很快入肚。倒身就睡，讲几句无聊的笑话，发几句无伤大雅的牢骚，迷迷糊糊地睡去。迷迷糊糊中又听到了上班的钟声响起。

日复一日，天天如此。这批来自上海淮海路周边的年轻人每天从鸟叫做到鬼叫，经历着一场自出娘胎，从未遇到过的洗礼（思想的、体力的、肚子的）。

女生最烦恼的是满身尘土，不能洗澡；男生最害怕的是吃不饱，肚子打鼓。新建连队白手起家，没有菜地，没有瓜地，没有果园，没有猪栏羊圈…除了供给的每人每月38斤口粮，200克食油之外，连队没有一点可以用来调剂伙食的资源，连老韭菜之类的食材都要靠其它连队支持，苦日子可想而知。

肚子里，肠子上，上海带来的脂肪很快消耗殆尽，没有油水的滋润，肠胃干瘪缺少牵扯，没了弹性，空了，饥饿感就来了。

晚饭后，伙房后面最热闹：炭火熊熊，有人用搪瓷缸或铝锅煮饭：香肠大米饭；有用人用小铝锅下挂面——要感谢父母有先见之明，给孩子预先备下的战备物资，没有条件的，把馍馍捏碎，将菜倒入，满锅煮成菜糊，让肚子有点饱腹感，更有个别人，把馍馍烤得焦黄，烤一层，剥一层，吃一层，据说，这样可以延长“吃”的时间，“时间延长法”的发明者是顺昌街道合二居委的鲁振宝：戴着眼镜，斯文瘦弱，胃纳欠佳，这样的吃法于他来讲正好对口，一个包谷馍，他可以剥13层，其他人则无法复刻效仿，由此，鲁振宝就有了“老烘”的外号。大部分的男生都是采取“风卷残云法”——三下五除二，菜和馒头（馍馍）很快入肚。不知道味道，也不知放在肚子的哪个角落。

超强度的劳动，半饥半饱的生活，让支青们变得像基督徒一样虔敬：盼望着礼拜天的休息和朝拜，休息的是身体，朝拜的是能填饱肚子的食物。钱多的，可以去场部改善，钱少的，可以到良种站买客饭聊补。

连队和外界的唯一通道是一条尘土如粉，淹没脚脖的土路，折折弯弯穿过一片胡杨林，越过几道鸿沟，翻过沙丘，一片绿洲出现——那是农场的一个营级单位（下设2个连队）——良种站——是农场的样板：成片的条田，整齐划一的钻天杨林带，绿树掩映的营房，呈现着人类战胜自然的成果。

路过此地，钱少的，会涎脸去伙房讨水喝，递上钞票粮票买顿客饭：一个苞谷窝窝头，一盆菜，就蹲在伙房边的树荫下狼吞虎咽，不知什么味道。肚子一下子有了充实感，就在良种站里转悠，意外发现这里有菜圃、瓜地和果园，于是就厚着脸皮，涎着笑容，套着近乎，装着可怜，也总能得到回报：或几根黄瓜、一捧番茄；瓜熟季节，还有能有西瓜、哈密瓜的品尝。

钱多的，一口气直奔场部，到了场部兵分几路，有的三五成伙，在招待所（小饭店）打牙祭：回锅肉、甜烧白、大杂烩、夹沙肘子…有的到大食堂买份简餐（普通客饭），有的到商店采购：饼干、猪油、砂糖、兰花油豆之类。满腹并满载而归 ，钱包瘪了抑或完全空了。

这样的礼拜天，七天一次，与基督教的礼拜天完全一致，到农忙时十天一次。

（本文未完，后续敬请期待）