<p class="ql-block"> 1976年10月，随着“四人帮”被粉碎，这一消息犹如惊雷划破长空，迅速传遍了华夏大地。积压在人们心头多年的阴霾被一扫而空，大街小巷锣鼓喧天，人们以最热烈的方式庆祝这场历史性的胜利。那场持续十年的动荡终于落下帷幕，全国的教学秩序也在拨乱反正中逐步恢复正常。</p> <p class="ql-block"> 1977年，因文化大革命冲击而中断了十年的中国高考制度得以恢复，中国再次迎来了尊重知识、尊重人才的春天。</p> <p class="ql-block"> 1978年的初中校园，空气中弥漫着一种独特而热烈的氛围，既有时代转折带来的蓬勃朝气，又保留着传统教育复苏的质朴与郑重。</p><p class="ql-block"> 清晨的校园，铃声在红砖教学楼间回荡，学生们身着蓝灰布衫、洗得发白的绿军装或碎花布裙，背着军绿色书包匆匆跑向教室。教室里，木质桌椅虽有些陈旧，却被擦得一尘不染，黑板上方“好好学习，天天向上”的标语刚用红漆刷新，在晨光中格外醒目。讲台上，老师们戴着黑框眼镜，翻着油印的教材，声音里带着抑制不住的兴奋——高考恢复的消息如春雷般震动全国，教育的价值重新被重视，师生们都全力以赴。</p> <p class="ql-block"> 升入初三后，年级进行了重新分班，分成了二个重点班和七个普通班。这场分班考试，承载着无数学生和家长的期盼，也成为了检验我们三年学习成果的重要关卡。那段时间，教室里的氛围变得格外紧张，白炽灯下是同学们埋头苦读的身影，翻动书页的沙沙声、笔尖划过纸张的簌簌声，交织成一首无声的奋斗曲。我也在这场无声的竞争中暗自发力，每天清晨，当第一缕阳光还未穿透薄雾，我就坐在教室里背诵课文；夜晚，当宿舍的灯光渐次熄灭，我仍借着走廊的微光钻研难题。最终，在分班考试中，我凭借着平日里的努力和扎实的学习基础，以班上第一名的优异成绩，顺利进入了第一重点班。</p> <p class="ql-block">周六的电影邀约</p><p class="ql-block"> 那天是星期六，阳光透过斑驳的树叶洒在地上，却驱散不了我心头的阴霾。我的同桌帅云舒约我看电影，见面时，她的眼神里满是迷茫与失落。</p><p class="ql-block"> 她轻声问我：“你为什么这么长时间没见我？”我看着她，心中满是愧疚，解释道：“学习太紧张了，班上竞争压力大，根本没时间。我想参加中技考试，早点工作减轻家里负担。”</p><p class="ql-block"> 她又小心翼翼地问：“我们以后还能在一起吗？”我张了张嘴，却一个字也说不出来。因为我们没能一起考入重点班，未来的道路已然不同。她或许会继续在学业上拼搏，而我即将踏上另一条轨道。曾经我们说好的“双向奔赴”，在现实面前变得如此脆弱。电影院里放映的画面我全然不知，只记得散场时，夕阳把我们的影子拉得很长，长到仿佛看不到尽头，我们的未来，似乎也像这影子般，模糊而迷茫。</p> <p class="ql-block">盛夏里的生命转折</p><p class="ql-block"> 1978年的夏天，炽热的阳光烘烤着大地，蝉鸣声此起彼伏，聒噪得令人心烦。而在我心中，却藏着对中考的无限期待与紧张，日夜苦读，只为在考场上绽放光芒。然而，命运却和我开了一个残酷的玩笑。</p><p class="ql-block"> 就在中考前一个月，我突然感到身体极度不适，浑身乏力，高烧不退。家人心急如焚，急忙将我送进了医院。经过一系列检查，医生神情凝重地告诉我和家人，我患上了伤寒。那一刻，我的世界仿佛瞬间崩塌，泪水在眼眶里打转，满心都是对中考的担忧与对病情的恐惧。</p><p class="ql-block"> 病房里，消毒水的气味刺鼻，白色的床单、墙壁，压抑得让人喘不过气。主治医生是一位面容和蔼却眼神坚定的中年人，他轻轻坐在我床边，耐心地为我讲解病情：“孩子，别害怕，伤寒虽然来势汹汹，但只要积极配合治疗，按时吃药、打针，就一定能战胜它。现在最重要的就是安心养病，身体才是本钱。”他的话语如同一缕温暖的阳光，驱散了我心中的阴霾，给了我莫大的勇气。</p><p class="ql-block"> 在接下来的日子里，我每天都要面对各种检查、输液和苦涩的药物。但每次医生来查房，都会关切地询问我的感受，鼓励我要坚强。他会详细地给我讲身体恢复的情况，让我对康复充满希望。在与病魔抗争的日子里，我始终没有放下书本，在身体稍微好转时，就在病床上复习功课。医生看到后，既心疼又欣慰，还叮嘱我注意休息，劳逸结合。在医生的精心治疗和家人的悉心照料下，我的病情逐渐好转。</p> <p class="ql-block"> 幸运的是，距离中考还有一段缓冲的时光。在这段与病魔抗争的日子里，我积极配合治疗，终于，病情像退潮般逐渐好转。医生仔细检查后，郑重告知我身体状况已符合考试要求，那一刻，心中紧绷的弦终于得以舒缓。</p><p class="ql-block"> 考试前两天，窗外的阳光温柔洒落，同学们带着关切与热情，将承载着希望的中考试证送到了我的病房，那一张张熟悉的笑脸和温暖的话语，让我感受到满满的力量。两天后，我怀着坚定的信念走进考场，最终，圆满完成了这场意义非凡的考试，为这段跌宕起伏的备考历程画上了圆满的句号。</p> <p class="ql-block"> 或许是因为长时间没有系统复习课程，许多知识点都变得有些生疏；又或许是运气欠佳，考试中遇到的一些题目，我没能发挥出应有的水平。当考试成绩公布的那一刻，我满心忐忑地来到学校的公告栏前。秋日的风裹挟着寒意，吹得公告栏上的纸张沙沙作响，我的目光在密密麻麻的榜单上急切地搜寻着自己的名字。最终，我看到自己考了第九名，这个成绩刚刚达到录取线。然而，中专医校只录取前八名，命运的无情让我欲哭无泪，满心的期待瞬间化作了无尽的失落与无奈。就这样，我与心仪的中专失之交臂，不得不选择上高中。站在人生的十字路口，我感到迷茫又无助。曾经的誓言破碎，如今的求学之路也遭遇重创，我不知道未来还会有怎样的挑战在等待着我。但我明白，生活还要继续，就像医院窗外的那棵老树，即便经历了风雨的摧残，来年春天依然会抽出新芽。无论前方有多少艰难险阻，我都必须勇敢地走下去，去寻找属于自己的光明未来。</p> <p class="ql-block"> 2025年5月18日</p>