【五月母爱·散文】我和你

知秋

<p class="ql-block" style="text-align:center;">昵称 知秋</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">美篇号 500226192</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">图片 来自网络</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我是你身上掉下来的一粒种子,因为风起时,我总会听到你的歌……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>—— 题记</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b></b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b></b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你三十岁,我六岁,我们之间相差二十四岁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你穿着格子衬衣,身边跟着戴粉红发卡的我,九月的枫树沉淀了整个夏季的赤与金,阳光在叶间流淌,那些跳跃的光影,落在我稚嫩的脸上。我们穿过灰色的柏油马路,穿过挂着橙黄招牌的食品屋,穿过了光影交错的公交车站,最终来到了有着绿屋顶的校园前。你蹲下,将我拉到身边,温柔地伸手理顺我额前的碎发,细心地用发卡别住,然后起身,轻轻拍拍我的肩膀。我满心欢喜地跟着你,顺利完成了我的学前班报名。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">开学第一天,在我迈进学校的一刹那,你叫住我,弯下身子替我理好书包带,又温柔地摸摸我的头:要听老师的话哦!我嘴角上扬,绽放出一个美丽的弧度。那一刻,六岁与三十岁的数字鸿沟,被你烙在掌心的蜜填满,相牵的日子成了记忆里最甜回忆。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你三十六岁,我十二岁,我们之间相差二十四岁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我扎着长长的马尾辫,精心梳起了刘海儿。十一月,初冬的寒冷如同那冰封的白雪皇后,凛冽又威严。我的刘海儿在寒风中自顾自向上飞扬,好似筑起一座纯黑的城堡,不仅隔断了几生几世的缥缈渊源,也隔断了我手中成绩单上那鲜红刺目的两位数——88分的数学成绩。一直以来,我在学习上都是佼佼者,是你的骄傲。所以这次面对这样的成绩,我满心都是惶恐与不安。那一天,有点冷。你第一次严厉的训斥了我。我满心委屈,倔强地不肯服软。桌上的饭菜冒着热气静静地观看着这场冷战。你以为我会妥协,可我偏和你较着劲。那一夜,你一定伤透了心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天,放学回家,桌上摆放着鲜红的蒂尖还凝着水珠的草莓,你神色平静地说:“我买了你爱吃的草莓,先去洗手再吃。”就在那一瞬间,我忽然明白,原来你的爱,从未有过片刻缺席,它一直都在。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你四十岁,我十六岁,我们之间相差二十四岁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">九月,一样的天气,一样的时间,一样的枫树沉淀着夏的气息。不一样的是,望着我这个在你眼里已是亭亭玉立的少女,你没有为我别发卡,也没有为我整理书包,只是淡淡地说:看你快乐的,上高中了,性格也要改改了,成绩只代表过去哦。我点头的瞬间,瞥见你鬓角偶见的几根白发。我微笑着说,我会改掉任性的小脾气,做个温柔的女孩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高中的晚自习总是结束得很晚,记得那个深秋的夜晚,你执意来校门口接我,路灯把你的影子拉得很长,你站在银杏树下,手里攥着我忘在家里的保温杯。“妈!”我小跑过去,却在离你两米处刹住脚步。同学促狭的眼神让我突然意识到,这个年龄还让妈妈接送是件多么幼稚的事。你递来保温杯的手在空中顿了顿,最后只是默默过来塞进我的书包。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天之后,我们之间突然横亘某种透明屏障。你要给我送复习资料,我坚持要自已去取;你想问月考成绩,我总说:还行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨是突然落下来的,柏油路面泛起潮湿的亮光,我们挤在公交站台躲雨。你忽然说起我六岁时走丢的事:“就在新华书店的教辅区,找到你时,你正给布娃娃讲《小马过河》。那时我就想,这孩子天生该当老师。”雨幕中的城市像被水晕开的素描。你从包里掏出泛黄的笔记本,那是我小学时模仿你批改作业的涂鸦……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不知何时雨停了,你脱下身上的风衣披在我身上:“冷不冷?”“不冷!”我扬起明媚的笑容,对你说:“妈妈你看,雨后的天空好蓝!”</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你四十四岁,我二十岁,我们之间相差二十四岁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大学的迎春晚会那天,刚巧是我二十岁的生日,我穿着你精心为我挑选的服装,主持节目。聚光灯晃得眼睛发疼时,忽然瞥见礼堂最后排有个熟悉的身影,举着相机,镜头始终追随着我……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">春节回家,发现我的卧室焕然一新,书桌上摆着新买的护眼台灯,打开衣柜,里面整整齐齐挂着我的衣服,每件都带着阳光烘烤过的松木香味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当晚我们挤在沙发看电视,你的膝盖上放着一本摊开的相册,手指在一张照片上停留:“这个总系错扣子的小男孩,现在正硕博连读,今年已经第二年了。”翻页时,一枚干枯的枫叶书签滑落出来,“这是当年总在上课时偷偷画画的小姑娘送的,现在她的插画集就摆在书店橱窗。”相册翻到最后一页,你轻轻抚过毕业照上一个角落:“这孩子父母离异时差点辍学,现在……”话没说完,窗外突然传来“老师节日快乐”的喊声,一个穿着红色羽绒服,背着双肩包的年轻小伙子,正朝我们的窗户挥手。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我望着你被灯光照亮的侧脸,睫毛上悬着的泪珠将二十四年的光阴折射成彩虹。原来爱,就是你用半生岁月在无数孩子心里埋下星光,而他们带着这些光走向远方时,永远记得回头为你照亮归途。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你四十八岁,我二十四岁,我们之间相差二十四岁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作为新教师代表的我,要在开学典礼上发言,当我翻开讲稿夹,那张保存十二年的成绩单突然滑落,88分的红色数字旁,你补写的“加油”二字已经褪色,却像种子深埋在我成长的年轮里。边角粘着的,我最喜欢的星星贴纸依然闪着微光……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">掌声响起时,我看见你藏在皱纹里的泪光比灯光更亮,望着你鬓角闪烁的细碎银光,我突然想起,十二年前那个收到草莓的傍晚,原来爱的密码早就写在季节更替里。这二十四岁的年龄差从来不是沟壑,而是你在每个岔路口提前插好的路标,当年写在成绩单上的“加油”,是你对我最早的启蒙。二十四岁的差距,刚好够你把人生经验酿成蜜,再看着我把它分给更多孩子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的教案扉页上,你留下的那句话墨迹犹新:“要像爱自己一样爱你的学生!”下面添了一行不甚工整的小字:“妈妈,我现在终于会批改作业了,用的是你教我的那种带圈圈的可爱对勾。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一年,我二十四岁,你四十八岁,我们之间永远相差二十四岁……</p><p class="ql-block"><br></p>