我们一起走过的那些日子～写给1902班的宝贝们

🌻😃向日葵

　　时光之河悄然漫过六载春秋，当蝉鸣再次掠过校园的梧桐树梢，才惊觉你们的笑脸已从“小豆包”长成了少年模样。这册回忆录里，藏着早读时飘荡的朗朗书声，运动会上跃动的加油横幅，课间走廊里的欢闹影子，还有作业本上圈点批注的温度。那些被粉笔灰染白的晨昏，被橡皮屑堆成的“小山”，被值日生擦得发亮的黑板，都在记忆里酿成了清甜的酒。

亲爱的孩子，愿这薄薄的纸页，能留住我们共度的光与热、笑与泪。多年后翻开时，请记得：你们曾是我讲台前的星辰大海，是岁月写给春天的情书。

那一天，我们学习了《铺满金色巴掌的水泥道》，文中的一些小细节引发了我们的思考～ 老师，什么是“熨帖”？老师，金色巴掌铺满水泥道是什么样子的？老师，我们校园的梧桐树叶是不是和文中的一样？我们好似十万个为什么，一双双求知渴望的小眼神追问着老师。

感谢天公作美，这一天还来了一场雨，雨后的校园成为了我们的课堂。我们来到了操场上寻找属于自己的“秘密”。

空气清新得让人忍不住深吸一口气，同学们激动又兴奋，有的举手比出胜利的手势，仿佛在庆祝什么特别的胜利；有的手里拿着树叶，像是发现了大自然的秘密。教学楼静静地伫立在一旁，见证着这一幕幕纯真的欢乐。

　　那节相遇的公开课《写日记》，藏着刘老师的“魔法锦囊”。教室飘着纸页的清香，刘老师举着泛黄的笔记本笑：“这是我上学时的日记，里面藏着一只会‘下蛋’的钢笔。”她翻开扉页，原来记录着第一次给妈妈挑生日礼物时，攥着零花钱在文具店转了三圈的忐忑；还有暴雨天和同学合用一把伞，裤脚溅满泥点却笑出彩虹的午后。“你们看，这些‘鸡毛蒜皮’里，藏着最鲜活的作文素材。”

当我们握着笔在日记本上落下第一行字时，忽然懂得：写好作文的密码，从来不是华丽的辞藻，而是蹲下来观察蚂蚁搬家的专注，是把同桌借橡皮时的笑脸折进纸页的温柔，是把清晨进校时校门口的包子香，轻轻收进文字的口袋。

原来刘老师的秘密，是让我们用眼睛做相机，用心灵当胶卷，把平凡日子里的星光，都酿成笔尖的星河。

　　为了让我们写好活动作文，老师特意组织了一场吹泡泡游戏。大伙儿握着泡泡棒轻轻一甩，五彩的泡泡便扑棱棱地飞出来——有的像水晶球裹着金芒，有的挤成一串透亮的葡萄。我们笑着追着，看泡泡在晃呀晃，忽然“噗”地碎成一片银光，又赶紧踮脚去够新冒出来的泡泡尖儿。那一天，连空气里都飘着肥皂水的甜香，和我们止不住的欢笑声。

我们走进“营响未来”的游学之旅，在田间地头展开了一场充满野趣的实践：亲手用玉米秆搭建小屋子，指尖摩挲着粗糙的秸秆，感受着自然材料的温度；剥玉米时，金黄的颗粒簌簌落入掌心，带着阳光烘焙过的清香。返程时，我们把饱满的玉米粒装进背包，当作创作的“宝藏”。

瞧，课桌上的玉米粒在我们手中玩出了新花样——有的堆成扬起长鼻的大象，玉米粒的弧线恰好勾勒出柔韧的鼻尖；有的拼作开屏的孔雀，层层叠叠的“羽片”在阳光下泛着琥珀光；还有的搭成小火车、风铃甚至微型城堡……同学们让平凡的玉米粒变成了闪烁着创意的艺术品。果然，每一颗种子都藏着无限可能，就像我们的奇思妙想，总能在生活里长出奇妙的形状。

　　每一次口语交际课都是展示自我的舞台，更是打磨表达能力的练兵场。这不，最新的“说新闻”主题活动中，我们化身“小小播报员”——有人聚焦科技前沿，用流畅的语句介绍火星探测器的新发现；有人关注校园动态，把运动会上的拼搏故事讲得绘声绘色；还有人分享社会暖心事件，让同学们跟着新闻里的志愿者故事红了眼眶。

从筛选新闻时的斟酌取舍，到开口前的反复练习，再到站上讲台时的从容表达，每一个环节都藏着成长的痕迹。当我们用声音传递观点，用故事连接彼此，才发现语言不仅是交流的工具，更是照见世界的镜子。感谢这样的课堂，让我们在“说新闻”中学会倾听时代的声音，也让世界听见我们的思考。

　　那次别具一格的家长会，是藏着星光的温暖相遇，我们牵着父母的手走进教室，把藏着感谢的“时光信”塞进父母掌心：“原来最深的爱，都藏在日复一日的陪伴里。”

　　为了让我们笔下生花，老师又“变”出一场欢乐派对——套圈圈活动！彩色的圈圈在指尖旋转，飞向摆着零食、玩具和文具的“宝藏区”：有人瞄准巧克力歪头一抛，圈圈却调皮地掠过薯片袋；有人眯眼盯着毛绒小熊，屏住呼吸抛出圈圈，看它稳稳落在玩具车旁时，全班都跟着惊呼。

当我攥着最后一个圈圈犹豫时，瞥见角落的彩铅套装，果断挥手——圈圈打着旋儿落下，正好圈住笔盒边缘！周围立刻响起“哇”的赞叹声。捧着“战利品”回到座位，发现大家的眼睛都亮闪闪的，零食包装袋的沙沙声、分享玩具的笑声，让教室变成了欢乐的海洋。原来写作的灵感，就藏在这一抛一喊、一喜一叹的瞬间呀！

　　2019年，我们蹦跳着扑进小学的怀抱，谁也没想到，一场疫情会为童年添上一段特别的“云端”记忆。那三年里，网课成了我们的“教室”，虽然屏幕隔开了拥抱，却挡不住成长的热闹——就像劳技课上那场“云端厨房大作战”，至今想起仍冒着香喷喷的热气。

还记得老师在线教做拌汤吗？摄像头里，我们举着面粉袋当“道具”，有的把面糊搅成了“小疙瘩军团”，有的对着锅铲手忙脚乱，连家长在旁都忍不住笑出了声。当金黄的鸡蛋花飘进滚沸的汤里，当葱花的香气透过屏幕“钻”出来，大家举着碗凑到镜头前比耶，汤勺碰出的叮当声，成了网课时光里最温暖的音符。

那些在屏幕前认真听课的清晨，那些和同学隔着网线分享“作品”的瞬间，原来都藏着不一般的勇气与默契。我们用鼠标点击过知识，用键盘敲出过欢笑，更在云端课堂里，悄悄把“坚持”熬成了成长的甜汤。

那是一段被口罩滤过的时光——蓝白相间的口罩遮住了大半张脸，却遮不住课堂里此起彼伏的“老师好”，遮不住黑板上跳动的粉笔字，更遮不住求知的目光在镜片后闪闪发亮。

我们习惯了举手发言时抬高音量，让声音穿过口罩的夹层；习惯了课间休息时，用眼神和比心手势传递笑意；甚至习惯了体育课上戴着口罩跑步，听自己的呼吸声在棉布间轻轻回响。偶尔有调皮的同学把口罩拉到下巴，露出憋红的脸蛋喊“闷死啦”，立刻会有小伙伴笑着提醒：“快戴上，安全第一！”

消毒水的气味弥漫过走廊，测温枪的红光闪过指尖，可当老师隔着口罩给我们讲解难题时，声音里的温度依然滚烫；当我们在作文本上写下“希望早日摘下口罩”时，笔尖洇开的墨痕里，全是对春天的期待。

如今摘下口罩的日子里，偶尔闻到类似的消毒水味，忽然就想起那些被口罩温柔包裹的清晨——原来有些故事，早已在层层防护下，悄悄长成了我们共同的青春印记。

小古文《司马光》～我们在六楼大礼堂讲公开课喽！

　　四年级上册的那堂《爬山虎的脚》公开课，像一片带着露珠的绿叶，永远舒展在记忆里。

当老师抱着一大簇爬山虎走进教室时，叶片上的晨露还在轻轻颤动。她把藤蔓搭在黑板边的支架上，让我们围成小圈：“弯下腰，用指尖碰碰它的‘小脚’。”我们屏住呼吸，发现那些卷须末端的吸盘竟像迷你莲蓬，紧紧扒着黑板沿，轻轻扯动时，还能听见细微的“沙沙”声，像是爬山虎在和我们打招呼。

阳光透过镜片落在叶脉上，清晰得能看见汁液流动的痕迹；她又让我们摸叶片的两面，正面滑溜溜的像涂了蜡，背面却藏着细细的绒毛，像小猫的舌头。当我们在作文本上描写“爬山虎的脚像蛟龙的爪子”时，笔尖仿佛沾着新鲜的绿意，连标点符号都爬满了生动的纹路。

如今想起，才明白最好的观察课，从来不是隔着书本想象，而是让自然的纹路，直接印在我们好奇的瞳孔里。

　　“漫画老师”的作文课永远像打翻了调色盘！瞧，我们的目光黏在老师夸张的手势上——她讲“比喻句”时，手臂挥成圆规画彩虹；说“人物描写”时，捏着橡皮模仿猪八戒的肚腩抖三抖。

当作文纸铺满课桌，教室里只听见“沙沙”的书写声，像春蚕在啃食新鲜的桑叶。有人咬着笔杆笑出小梨涡，笔下的老师正踩着云朵改作业；有人皱着眉涂涂改改，把老师的“金句”——“作文要像爆米花，得有‘嘭’的惊喜！”——偷偷藏进段落里。

我们用童真给老师“画”出的漫画像——原来最好的作文课，就是让每个字都跟着心情蹦迪呀！

　　为了让观察日记长出“根须”，刘老师又带我们开启了“种植魔法”！当蒜瓣埋进花盆时，我们像守护秘密般每天趴在窗台——第一天，针尖大的绿芽顶破种皮；第三天，嫩茎蹿得比铅笔高，叶片上的露珠会跟着阳光打滚；第七天，蒜苗已经长成亭亭玉立的“绿仙子”，在风里晃着翡翠般的叶子。

最让人欢呼的是“收割时刻”！我们握着剪刀小心翼翼剪下蒜苗，闻着指尖残留的辛香，看老师在讲台上支起小电锅。蛋液裹着蒜苗下锅的“刺啦”声，瞬间勾出满教室的馋虫。当热腾腾的蒜苗炒蛋分到每个人的小纸盘里，有人闭眼细品：“嗯～有阳光和泥土的味道！”有人举着筷子笑：“原来观察日记的‘结尾’，可以是舌尖上的春天呀！”

这样的课堂，连空气里都飘着成长的甜香——我们用眼睛记录蒜苗的拔节，用味蕾记住时光的味道，更把对生活的热爱，悄悄种进了文字里。刘老师，下次还要解锁什么“舌尖上的观察课”呀？😋

　　每次游泳课都是藏在日程表里的小期待！当阳光跳进泳池，我们扑腾着扎进水里，瞬间化身“浪里白条”——有的像小青蛙蹬腿打圈，溅起的水花里藏着憋不住的笑声；有的舒展手臂划蝶泳，身后拖出长长的银光丝带；最逗的是练习仰漂时，仰面望着天空，任耳朵浸在水里听水波的“咕嘟”声，仿佛整个世界都变得柔软摇晃。

泳池边的教练总笑着喊：“注意流线型！”可我们更爱偷偷比赛谁吐的泡泡串最长，或者潜到池底比谁能摸到最深处的瓷砖花纹。当最后一声哨响响起，湿漉漉的头发滴着水，我们裹着浴巾挤在池边晒太阳，看自己的倒影在涟漪里碎成亮晶晶的星星——原来快乐真的会“游泳”，每次扎进水里，都能捞出满兜的欢脱与自在。

　　操场上，阳光为红色上衣镀上金边，灰色裤线笔挺如削。我们佩戴着鲜红的红领巾，像一列等待检阅的小士兵——指尖紧贴裤缝，脊背绷得笔直，连呼吸都悄悄调成了统一的节奏。风掠过旗杆上的国旗，也掠过我们微微发颤的睫毛，此刻的每颗心跳都在默念：这是属于我们的队列队形“战场”。

当口令声穿透晴空，踏步声骤然响起——左脚落地的力度，摆臂扬起的角度，转头看齐的速度，都藏着无数次课间练习的汗水。红领巾在胸前跃动，仿佛燃烧的小火苗，将紧张熔成了耀眼的专注。原来最美的整齐，不是机械的重复，而是五十颗心踩着同一节拍，把“我们”两个字，走成了风也吹不散的方阵。

　　班干部竞选的讲台，像被勇气镀亮的小舞台。我们攥着微微发潮的演讲稿，指尖划过纸页上反复圈画的重点，深吸一口气踏上台阶——灯光落进眼睛时，忽然读懂“自信”从来不是天生的铠甲，而是敢把心跳声变成掌声的倔强。

“我想组建图书角，让每本书都能长出分享的翅膀！”“运动会时，我会带着大家把加油横幅画成彩虹！”……声音从颤抖变得清亮，那些藏在草稿纸背面的紧张，都在目光交汇的刹那，化作台下此起彼伏的“我支持你”。

当结果揭晓的掌声响起，有人笑着拥抱对手，有人红着眼眶说“下次再战”。但我们都知道，当站上讲台说出“我愿意”的瞬间，就已经赢过了昨天那个不敢举手的自己。毕竟成长从来不是只为摘取星星，而是敢在星空下，大声喊出属于自己的光。

　　我们走进太原古县城的青石板巷，开启了一场指尖上的“色彩奇遇”——扎染体验课。

当蓝白相间的棉麻布料铺在木桌上，非遗老师握着竹夹示范：“扎染就像给布纹讲悄悄话，褶皱里藏着染色的秘密。”我们学着用橡皮筋捆扎布角，有人扎出层层叠叠的“涟漪”，有人绕出螺旋状的“小太阳”，还有人把布料拧成麻花辫，期待解开时的惊喜。浸染在靛蓝染料中时，布料像吸饱了夜色的云朵，拎起晾晒的瞬间，水痕顺着布纹流淌，晕开深浅不一的蓝，仿佛把古城的月光揉进了纤维里。

拆开皮筋的时刻最是期待——被扎紧的地方留着纯净的白，像云朵的轮廓、星群的轨迹，或是风掠过湖面的波纹。捧着自己染好的方巾，闻着草木染料的清香，忽然懂得古老的扎染技艺里，藏着“控制与留白”的智慧，也藏着对自然色彩的敬畏。当我们带着这块独一无二的蓝白方巾离开时，掌心仿佛握着古城千年的时光，和一段亲手染就的斑斓回忆。

　　每个新学期的开端，都藏着老师变魔术般的惊喜。当我们踩着铃声涌进教室，黑板上的红包墙立刻亮了眼——粉的、红的、金的纸红包像小灯笼般晃着，缝隙里露出彩色字条的一角，仿佛在咬耳朵说“快拆我”。最让人挪不开眼的是讲台中央的玻璃罐，圆滚滚的棒棒糖踮着脚尖往上挤，糖纸在阳光下转着彩虹圈，把“新学期”三个字都染成了甜丝丝的模样。

“拆红包啦！”老师话音刚落，我们攥着红包的手都在轻轻发抖：有的抽出“和老师共进午餐”的邀请卡，眼睛亮得像刚拆封的糖果；有的摸到“免写一次作业”的特权券，立刻捂住嘴怕笑声蹦出来；最妙的是藏在棒棒糖里的小纸条，“这个学期你会像糖果一样闪闪发亮”“新课本里藏着和你一样可爱的故事”——原来老师早把祝福融化在甜蜜里，让每一口“开学味”都裹着期待的糖霜。

　　古县城的青石板路上，我们穿着校服背着书包，像一群穿越时光的小探险家，笑着聚成一团。镜头前，有人举起手比出“耶”的手势，校服领带在风里轻轻扬起；有人挨着伙伴的肩膀，眼睛弯成发现宝藏的月牙——那些在宋朝街巷里寻到的活字印刷模子、勾栏瓦舍的复原图，还有藏在茶汤铺里的点茶秘诀，都化作了脸上的光。

当摄影师喊“茄子”时，我们忽然懂得：此刻肩并着肩的不仅是同学，更是一起在《清明上河图》复刻场景里数过商船、在文庙碑刻前猜过古字的“考古搭子”。书包里装着的不只是矿泉水和笔记本，还有从宋朝“偷”来的诗句、从瓦当纹样里“拓”出的灵感，以及被千年光阴酿甜的伙伴情谊。这张照片里的每个笑脸，都是我们和历史撞个满怀的证据呀！

　　一群孩子站在一座传统建筑风格的小桥上合影留念，他们脸上洋溢着开心的笑容。

　　英语话剧《狼和小羊》的舞台上，我们“变身”成了会说话的动物——扮演狼的同学套着毛茸茸的灰披风，龇牙时连道具胡须都跟着颤动；小羊系着雪白的围巾，睫毛在聚光灯下扑闪出紧张的涟漪。当“狼”捏着沙哑的嗓音喊“这水是我先喝的”，“小羊”抱着前蹄后退时绊倒在地毯上，台下立刻爆发出会意的笑声。

服装的褶皱里藏着巧思：狼爪是用海绵剪的半圆，走路时会“吧嗒吧嗒”响；小羊的角是铁丝弯成的螺旋，缠上棉花后像云朵团儿。我们踩着台词节奏走位，披风扫过地板的“沙沙”声，围巾飘到“狼”鼻尖时的逗趣画面，让整个故事跳出课本，变成了会呼吸的童话。

谢幕时，掌声像海浪漫过舞台。看着彼此脸上没卸干净的油彩，忽然明白：当我们把自己揉进角色里，英语不再是字母的排列，而是能让大灰狼跺脚、小羊羔发抖的魔法。那些在后台互相别纽扣、补妆容的夜晚，都成了掌声里最亮的星。

　　我们班承担开学典礼升旗任务时，队列比赛夺冠的喜悦瞬间酿成了更沉甸的骄傲。

国歌响起的刹那，我们托着国旗的手掌心沁着汗，却比任何时候都更懂得“平稳”的分量——正步踢过主席台时，鞋跟磕出的声响像心跳般整齐；国旗展开的弧线掠过教学楼顶，阳光恰好漫过我们紧抿的嘴角。

原来成为护旗手的意义，不是站在聚光灯下炫耀荣誉，而是当全校目光望向国旗时，我们知道：脚下这片踏过千万次的操场，此刻正托着三十双眼睛里的星辰大海。这是属于我们班的“高光时刻”，更是少年与国旗相遇时，最庄重的成长仪式。

　　我们穿着节日服装，在教室里表演节目或展示作品。背景墙上装饰着新年元素，包括气球、灯笼等，并写有“Happy New Year”字样，充满了节日的喜庆氛围。

“下雪啦！”一声欢呼撞碎了冬的寂静。鹅毛般的雪花扑簌簌落满肩头，我们踩着“咯吱咯吱”的雪毯冲进操场，瞬间变成撒欢的小兽——团起雪球时，冷得缩手却又忍不住笑出白气；追逐时摔进松软的雪堆，望着漫天飞雪咯咯直乐；堆雪人时，给胡萝卜鼻子系上红领巾，让纽扣眼睛倒映着跳动的身影。

雪地上的脚印深浅交错，我们的笑声和雪花一起，落进了时光的糖罐里。原来快乐从不分年龄，当老师抛开教案，和我们在雪地里滚成“雪人”时，每片雪花都记住了——这是属于我们的纯白童话，也是永不褪色的童真勋章。

　　晨光漫过古色古香的廊柱，我们身着青衫襦裙，宽袖上的云纹随呼吸轻轻漾动。当《千字文》的吟诵声漫过飞檐，衣袂间的墨香与古韵撞了个满怀——“天地玄黄，宇宙洪荒”的平仄里，有人将袖口的流苏捏成诗韵的形状，有人望着远处的修竹，让声音沾上古柏的清越。

当最后一个字音落进风中，衣摆上的刺绣花鸟仿佛也跟着轻轻和鸣——原来最美的展示，不是刻意的表演，而是让千年文字住进汉服的褶皱，让少年的眼眸映出文化的星辰。

　　我们穿着统一服装，在操场上排成整齐队列，手持中国国旗，背景墙上写着“爱你不是两三天”，旁边还有装饰星星图案，表达着我们对祖国的热爱。

　　五年级的六一游园会，我们把操场变成了“创意市集”！各小组支起色彩斑斓的摊位：有的举着手绘海报吆喝“手工书签买一送一”，最热闹的要数“美食角”，烤肠的油香混着柠檬茶的清香，勾得路过的同学直咽口水。

我们站在摊位前，像模像样地推销商品——平时最内向的同学，竟能笑着给顾客介绍手账套装的搭配；同学们算出最佳折扣方案，让“销售额”蹭蹭上涨。当最后一件“商品”卖出，各组摊开账本核对收入时，掌心的汗水混着成就感，比蜜糖还甜。

夕阳把摊位影子拉得老长，我们攥着赚到的“班币”，看着彼此晒红的脸颊——原来最好的成长，藏在讨价还价的机敏里，躲在团队协作的默契中，更留在数着“战利品”时，眼睛里跳动的星光。这个六一，我们卖出的不只是货品，更是把勇气和担当，装进了青春的购物袋。

　　我们五年级了，孩子们身穿粉色校服，佩戴红领巾，站在教室门口合影留念。“加油 开学季”字样醒目地写在黑板上，并配有花朵装饰，仿佛在为新学期加油鼓劲。

　　当大巴车再次驶进“营响未来”研学基地，我们的笑声先一步撞进了草地的怀抱。青绿的草浪里，有人张开双臂边跑边喊，惊起几只停在蒲公英上的蝴蝶；有人干脆就地一滚，让青草的清香沾满校服，看云朵在蓝天上慢悠悠画着逗号。

最过瘾的是下河捉鱼！脱了鞋踩进清凉的溪水，指尖刚靠近游过的小鱼，它们就像闪着银光的逗号，倏地钻进石缝里。我们趴在岸边撅着屁股“包抄”，溅起的水花把阳光揉成碎金，当小桶里终于晃起几条蹦跶的小鱼，欢呼声差点把溪面的涟漪都震碎。

暮色染黄草地时，我们躺在岸边看归鸟划过天空，裤脚的水草还滴着欢乐的水珠。原来第二次来的惊喜，藏在草叶的新纹路里，躲在溪鱼摆尾的弧度中，更化在我们滚过草地、追过浪花的每个瞬间——有些快乐，真的会在记忆里“生长”呀！

　　学生们手持奖状或证书，面带微笑展示在学校教室内的集体照。这一刻，他们不仅是学生，更是胜利者和骄傲者。

成长的每粒种子，都在时光里悄悄结果。领奖台上的追光灯亮起时，我们攥着奖状的指尖微微发颤——那是运动会上咬牙冲过终点的坚持，是作文本里被红笔圈出的妙句，此刻都化作了奖状上烫金的名字。

　　相机快门“咔嚓”响时，奖状边角在风里轻轻扬起，像振翅的蝴蝶。有人望着镜头笑出小梨涡，奖状上的“优秀”二字映着眼底的星光；有人悄悄把奖状往胸前压了压，仿佛要让这份肯定贴紧心跳的位置。这些被定格的瞬间里，藏着父母朋友圈里“我的骄傲”文案，更藏着我们踮脚摘星时，摔过又爬起的勇气。

当我们把照片夹进成长手册，忽然懂得：每张奖状都是时光给的糖，不是为了证明“赢过别人”，而是为了告诉自己——“你试过，你拼过，你值得被点亮”。那些在台上闪光的时刻，终会变成星星，永远悬在回忆的夜空里。

　　当我们把照片夹进成长手册，忽然懂得：每张奖状都是时光给的糖，不是为了证明“赢过别人”，而是为了告诉自己——“你试过，你拼过，你值得被点亮”。那些在台上闪光的时刻，终会变成星星，永远悬在回忆的夜空里。

　　学生手持奖状或证书显得非常开心自豪。这一刻，他们不仅是学生，更是成功的象征。

　　五年级下学期的家长会，像一场精心筹备的“成长放映会”。教室后墙贴满了我们的照片，课桌上摆着标着姓名的个性化成长手册，还有老师用彩笔写的“这节课你的提问像星星一样亮”。

最让人心跳的是“给家长的一封信”环节，有人读着信眼眶泛红，有人把藏了半年的“妈妈我爱你”写进字里行间。

　　孩子们正在进行拔河比赛练习，在老师的指导下努力拉绳子。他们的脸上洋溢着拼搏与团结的精神，仿佛在诉说着友谊与力量的重要性。

　　春雨如烟似缕，我们踩着湿润的路，把耳朵交给春天——

雨丝掠过新抽的柳枝，发出“沙沙”的细语，像嫩芽在舒展懒腰；

最妙的是落进水洼的涟漪，“叮咚”一声绽开碎银，又被风揉成细弱的琴弦。

我们屏住呼吸，任雨丝沾湿睫毛，原来春天的乐章藏在无数个微小的音符里，

而我们，都是聆听自然私语的拾音人。

　　我们站在操场上看表演或比赛，并准备参与其中。脸上洋溢着期待与兴奋，仿佛在迎接一场精彩的盛宴。

　　劳动课的水果拼盘时间到！案板上的草莓像红灯笼排排坐，橙子被切成阳光般的扇形，哈密瓜雕出弯弯的月牙船。我们踮着脚往拼盘里添葡萄“宝石”，用黄瓜皮卷出翠绿的花，连火龙果的黑籽都成了星空的点缀。当“孔雀开屏”“水果城堡”摆满讲台，清甜的果香漫过指尖，原来劳动的快乐，藏在刀叉起落的专注里，也融在分享时的眉眼弯弯中。

　　我们围坐在一起，在户外草地上合影留念，背景是一幅色彩斑斓的手绘作品，大家戴着帽子或头巾，显得非常开心。这一刻，我们不仅是学生，更是自然的孩子。

　　辩论赛场上，我们唇枪舌剑、侃侃而谈，超厉害！

赛场上，思维如火花迸发，字字掷地有声。

　　劳技课上，我们要一起做水果捞啦！

大家早已备齐新鲜水果和精致容器，就等着大显身手～

　　舞台上，我们熠熠闪光，以诗魂铸风骨，字句铿锵间尽展少年意气！

透过节目，我们更深切感悟到今日幸福生活的来之不易。

　　劳技课之“和面记”开始啦！同学们有的手忙脚乱揉成团，有的游刃有余塑造型，看这形态各异的面团——今天，我们又解锁新技能啦！

　　班会课｜3.15消费者权益日专题小吴和小马精心搜集资料，在讲台上自信展示，绽放出最好的自己。

　　同读一本书，我们在字里行间汲取新知；同读一本书，我们于思想碰撞中交换感悟；同读一本书，我们在共读时光里拉近心与心的距离。

　　劳技课之“手套娃娃创作记”同学们指尖翻飞，让一只只手套变身灵动玩偶——

瞧瞧这千姿百态的小萌物，你们的巧手简直有魔法！

　　在操场上，我们和刘老师一起按下快门啦！定格下这份专属的美好回忆～

　　参与春晚的过程中，我们真切体会到何为高标准、严要求。为每一份努力喝彩，为自己点赞！

　　迎新年联欢会在六楼大礼堂欢乐开启！我们用歌声传递喜悦，以舞姿共贺新春，一起拥抱这最美好的时光～

　　我们都是福气满满的“福宝宝”～瞧，隔壁张老师还把他们的“沾串串”分享给我们啦！

　　语数英三科老师，笑眯眯地聚在教室的桌旁。我们举着手机当自拍杆，“咔嚓”一声——镜头里，老师们的眼角笑出了皱纹，这一定是新年相册里最亮的一页光。

1902班的宝贝们，

你们的歌声婉转动听，

如同清泉般洗涤心灵，令人陶醉。

你们的歌声如同一缕阳光，

温暖而明亮，照亮了美丽的世界。

优美动听的旋律，

仿佛将我们带入了一个梦幻般的境界。

爱你们哟！

　　劳技课之“凉拌小当家”上线！同学们摊开案板，翠绿的黄瓜、橙红的胡萝卜丝、晶莹的木耳在白瓷盘里码成彩虹，生抽、香醋、芝麻油在玻璃罐里晃出细碎金光。

小乐左手持勺轻撒白芝麻，右手筷子上下翻飞，红油辣子裹着香菜段“滋啦”一声裹住食材，隔壁桌的小吴踮脚偷瞄，馋得直咽口水：“这香味，简直‘口水直流三千尺’啦！”

　　稻田公园的游学之旅收获满满！我们握着镰刀轻割金黄稻穗，看阳光在稻芒上跳成碎金；又将秋风、稻香和祝福装进透明许愿瓶，封口时特意多缠了几圈彩绳。夕阳把每个人的影子拉得老长，这片沉甸甸的稻田里，藏着属于我们的秋日限定记忆。

　　劳技课之“泡面小课堂”欢乐开场！烧水煮面时，锅盖缝隙冒出的热气裹着料包香味直往鼻尖钻，小黎守在电锅旁盯着沸腾的面汤，像极了实验室里专注的“小科学家”。 大家捧着碗吹散热气，吸溜着筋道的面条，连汤都喝得咕嘟作响——原来自己动手煮的泡面，比平时多了一倍的快乐呀！

　　演讲比赛的聚光灯下，我们站成一排等待上场。小倪攥着演讲稿的指尖微微发白，却在迈上台阶时忽然扬起嘴角，用清亮的嗓音说出第一个字：“各位老师……”他的声音像清晨的露珠坠落在青石板上，清脆而坚定。后排的小白脱稿演讲时，手势随着“少年强则国强”的短句有力挥出，袖口带起的风让讲台边的绿萝叶片轻轻颤动。当最后一位同学说完“谢谢大家”，教室里爆发出的掌声，当我们站在这里大声说出理想时，每个人眼里都有星光在闪。

　　去阿米朵超市购物，是每周最期待的时刻，握着心仪的文具走在走廊上，感觉连书包上的挂饰都在跟着脚步轻轻摇晃——原来用努力换来的快乐，比糖果还要甜呢！

　　在山西大学的射箭课上，我们总在弓弦的震颤中收获成长。初学时，箭矢常常歪歪斜斜掠过靶面，在草坪上画出青涩的弧线；如今搭箭、拉弓、瞄准，指尖松开的瞬间，羽箭“嗖”地扎进靶心，激起细碎的木屑——这从脱靶到命中的距离，藏着无数次调整呼吸的专注，和掌心磨出茧子时的咬牙坚持，每一道靶纸上的箭痕，都是我们蜕变的勋章。

　　家长群里的感谢像春日的蒲公英般轻轻飘起——刘老师总在作业本里夹着手写的鼓励便签，把难懂的知识点编成童谣带我们唱，连家长会上都备着不同颜色的笔记本，记录每个孩子的专属成长曲线。

“谢谢您把作文评语写成了小散文”……那些藏在晨读声、作业本、家校联系册里的用心，终在家长们湿润的眼眶里、真诚的点赞中，凝成了最珍贵的勋章。原来最好的认可，从来不是惊天动地的褒奖，而是当教育的微光，悄悄照亮了孩子和家长共同前行的路。

亲爱的孩子们，当你们读到这些文字时，或许正站在小学时光的末尾，即将翻开人生新的篇章。还记得吗？春日里我们在操场追着纸鸢跑，盛夏趴在窗台看骤雨打湿梧桐叶，深秋把银杏落叶拼成“毕业快乐”的字样，隆冬挤在教室门口看雪花落在彼此的睫毛上。

请记得，成长从来不是单枪匹马的旅程。你们教会我的，是永远对世界保持好奇的眼睛，是摔倒后笑着爬起来的勇气，是离别时也要用力挥手的坦诚。今天你们走出校门，带着六年的星光与尘埃，而老师会永远站在原地，看着你们的背影成为更辽阔的风景。

愿你们的征途，有星辰大海，也有烟火人间；愿你们的未来，写满勇敢与热爱，亦不失温柔与真诚。

——永远为你们骄傲的刘老师