<p class="ql-block">我们今天以康熙、雍正、乾隆三代人为例子，讲讲基因信息传递和物质留存。物质留存需要讲一下细胞到原子级的物质属性，看看物质的变化。</p> <p class="ql-block">先从遗传信息说起，这个我们已经了解得差不多，康熙的身体提供的23条染色体与乌雅氏（雍正的生母）提供的23条染色体结合，构成了受精卵（雍正）的23对染色体。然后是雍正出生、发育、成长，细胞在不断进行有丝分裂，直到雍正的精原细胞被“唤醒”，减数分裂产生精子，再与钮祜禄氏（乾隆的生母）孕育乾隆，相似的遗传过程再次上演，乾隆诞生，历经两代基因传递。这时，乾隆基因组中，50%来自父亲雍正（其中25%源自康熙，25%源自乌雅氏），50%来自母亲钮祜禄氏。</p> <p class="ql-block">高中生物课告诉我们，显性基因是指在杂合状态下能够表现出其控制的性状的基因，通常用大写字母表示，如A；隐性基因是指在杂合状态下其控制的性状被显性基因掩盖，不能表现出来的基因，用小写字母表示，如a；只有当两个隐性基因同时存在时（如aa），才会表现出相应的隐性性状。假设“单眼皮”由隐性基因a控制，康熙是单眼皮，其基因就是aa。如果乌雅氏是双眼皮，基因可能是AA或者Aa——如果是AA，则雍正的基因型为Aa，双眼皮概率为100%；如果是Aa，则雍正的基因型为Aa或aa的概率各为50%。假设雍正实际为Aa，他和钮祜禄氏结合产下乾隆。如果钮祜禄氏是AA，则乾隆双眼皮概率是100%；如果钮祜禄氏是Aa，则乾隆双眼皮概率是75%，单眼皮概率25%；如果钮祜禄氏是aa，则乾隆双眼皮概率50%，单眼皮概率也是50%。这个大家容易理解，就是遗传信息的复制和组合。</p> <p class="ql-block">至于物质层面，从原子讲起，包括氢、氧、碳、氮，硫、钙、磷、钾、钠、铁、镁、锌、铜、锰、硒等。由于身体一直处于新陈代谢过程——摄入和排出，所以这些原子每几天、几周、几月就会更新一遍，骨骼中的钙和磷更新周期较长，从数月到数年不等。乾隆体内构成DNA的磷原子能留存20年以上，假设我们追踪康熙体内某个核苷酸中的一个磷原子，该原子在康熙体内留存20年，随后进入雍正体内再留存20年，最终进入乾隆体内时，其未被替换的概率约为39.6%（被替换的概率为60.4%）（人体磷年更新率约4.6%）。</p> <p class="ql-block">这些原子组成了身体内各类大小分子（蛋白质、DNA、核苷酸、激素、维生素、水、糖……），它们不停地在更换，相当于分子不停地在更换零件，今天换这个明天换那个，迟早都全换了，但分子还是那个分子，零部件已不是原来的零部件，我们确实也无法判断这个水分子H₂O与另一个H₂O有什么区别。我们假设康熙体内第三号DNA中第116号（假设）核苷酸分子跟着其所在的DNA链被随机分配到某个精子中（概率50%），若成功进入雍正胚胎，这条DNA链将随细胞分裂不断通过半保留复制（原始链与新链分别进入不同子代DNA），假设从受精卵到成年经历约60次分裂，原始链的占比仅为1/2的60次方，相当于在太平洋里寻找一粒特定的水滴。当雍正的精子形成时，这条DNA链再次通过减数分裂的随机分配进入乾隆胚胎（概率再降50%）。乾隆胚胎发育时，原始链继续被稀释，假设再经历60次分裂，最终留存率低至1/2的120次方，比全宇宙原子总数的倒数还要渺小。</p> <p class="ql-block">于细胞，也差不多。胃黏膜细胞平均每3天更换一次，皮肤细胞约28天更新，红细胞120天后被替换，肝细胞更新周期为1~2年，绝大多数大脑神经元细胞在成年后不再分裂。笼统来说，人体细胞整体约每三年更新一次。</p> <p class="ql-block">所以，从理论上来说，正常情况下康熙的精子的23条染色体中的遗传信息通过半保留复制完整传递，但原始核苷酸分子本身因细胞分裂被逐步稀释，并非物理上的完全保留。最终，康熙的磷原子是否留存在乾隆体内已不重要。真正代代相传的，是那串由 ATCG （碱基）写就的密码。生命的延续如同一艘永航的忒修斯之船——尽管构成它的木板（原子、分子、细胞）被逐一替换，但船的设计图（遗传信息）始终未变。从康熙到乾隆，从远古到未来，真正不朽的，不是物质，而是穿越时空的信息。</p>