<p class="ql-block"> 前几周的一次体能考试三千米测试时，我冲过终点线后。迷彩服被汗水浸透，嘴里大口喘着粗气，看着最后签字确认的11分11秒的成绩，那一刻我才真正明白，这短短的11分钟却不只是11分钟的。</p><p class="ql-block"> 去年也差不多是这个时间，完成了人生第一个三千米跑，21分钟的的时间，喉咙里的血腥味，灌了铅的双腿<span style="font-size:18px;">每时每刻都感觉痛苦万分。</span>最初的三个月，每次下午的体能训练都像场噩梦。胶鞋砸在跑道上扬起细碎的灰尘，我总是不自觉地落在队伍最后。每当双腿灌铅般沉重时，脑子里就会冒出各种念头：假装系鞋带、谎称膝盖疼，甚至盼着突然下雨。可每次都因为不好意思没有施行。</p><p class="ql-block"> 转折发生在之后的第一个考核。在及格的压力下，号令一响我便飞奔出去，我突然发现前两圈呼吸不再紊乱，被汗水模糊的视线里，营房外墙的标语"流血流汗不流泪"变得异常清晰。那天我跑出了12分50秒。从此，三千米不再是要熬过的刑期，而是能听见自己心跳的独处时光。</p><p class="ql-block"> 现在体能训练的时间没那么之前那么多了，但一旦有空却会去跑两圈，每次跑完虽浑身大汗淋漓但心中却不免得畅快。我每次路过塑胶跑道，仿佛还能看见我当初留下的凌乱脚印。从21分钟到11分钟，数字背后是磨破的作脚、是每日下午的喘息声、是朋友相互陪伴的温度。这短短三千米，让我明白：真正的突破从来不在终点线，而在每一次想要放弃却继续迈步的瞬间。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> 85小家庭张沛堂</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">2025年5月17日</p>