<p class="ql-block"> 我有一个梦想,我想有一个小院。那样我就可以在小院里晒被、晾衣;可以在小院里坐下来看花开花落、听鸟鸣;可以感受清风吹拂、春去秋来;还可以喝茶读书,与友人闲聊;当然还可以种点自己喜欢的菜,绿色又环保……而这只是个梦想,似乎很遥远,但又不太远。远,远到今生大概都不能实现,近,近得就在眼前。</p> <p class="ql-block"> 在人口密集的城市,能有立锥之地已属不易,谈何小院?那似乎是有钱人的专利,这梦想似乎离我很远。而在相对开阔的郊区和人烟稀少的乡村,这个梦想就变得容易多了,甚至唾手可得。有很多小城市日渐衰落的城郊和乡村,那里应该是个梦想天堂。</p> <p class="ql-block"> 我追寻着,梦想着,看着别人实现“采菊东篱”、“春种秋收”,然而那一切其实是我也曾经拥有过的。</p> <p class="ql-block"> 小时候,我们一家人住在城乡结合部的平房里,就有前后两个院,并且面积都很大。前院种些向日葵,秋天时向日葵的杆上和叶子上爬满了黑白相间的毛毛虫,我很怕毛毛虫,但也挡不住我和小伙伴在葵花地里疯玩。前院靠墙根有一些大葱,那时在外面跑累了回到家,一只手拿起一块玉米面饼,另一只手就在地里随手拔一棵葱就着吃,那简直是无比的美味!那味道,至今仍在心里回味。前院还有西红柿和黄瓜,看着它们从小苗一天天长成大苗,然后又开花结果,感觉很稀罕。黄瓜长得大大小小不一样,当第一个小黄瓜扭从藤蔓间探出头时,只有一个小手指粗,还很小,我心里很兴奋,觉得神奇,不敢摸也不敢动,生怕它会因为害羞而化掉。西红柿更是金贵,开始结出一个小青柿子,就像鸽子蛋大小,可是心里却对它充满期盼,盼着它快点长,快点变红,那是一个莫大的惊喜,而当它真的变红,又舍不得摘了,因为这不知经历了多少时日,经历了内心多少对未来美好的憧憬和对收获的渴望才得来的,舍不得摘啊!那滋味假如不是亲身经历过成长是绝不会有的。现在从市场上买来的西红柿,又大又红,吃起来都麻木到不知自己吃的什么了……</p> <p class="ql-block"> 那时候,家里只是随意简单种点蔬菜,大人们并没有指望什么,而当时作为小孩的我却把那些果实当成玩伴一样亲近,看着植物的生长就和自己一样,每天都在变化。浇园子也是一大乐趣,用一根长长的水管,一端接到井那里,另一端直接在地里洒水,那一垄一垄、一排一排的蔬菜都在这甘冽的滋润中幸福摇摆。 </p> <p class="ql-block"> 除了前院,还有后院也种了些植物。后院种过土豆,印象最深的就是我和妈妈一起种土豆,别的蔬菜都是撒种,只有土豆是把果实切成块埋在土里。春天来了开始种土豆,燕子从半空飞过,叽叽喳喳地欢唱。当时还一个南瓜长出蛇的童话时常吓唬我要好好侍候秧苗。夏天,各种植物开的花我都认识,黄瓜是黄色的花,土豆是紫色的,都在风中摇曳。后院靠近后墙有一些蓖麻,它们的叶片就像枫叶,表面有一层白白的、细小的毛绒,绿色的藤不断向上生长。记得有一次学校作业是写植物,我就写了自己家后院墙的蓖麻,还得到老师夸奖。</p> <p class="ql-block"> 除了种植,院子更是童年的我自由玩耍的天地,我可以叫小伙伴拉着一个铁锹,我坐在锹里他拉着长长的锹把满院子跑,我还可以和他们在院里和泥,弄得满身都是泥却不亦乐乎。亲戚什么时候提起我都是小时候在院里和泥的事。小院很简陋,没有高墙只有土坯矮墙,老屋很小,不是红砖大瓦只是小土房,但它们却承载了我整个童年的幸福,那里是我的广阔天地,是我的欢乐源泉,我在它的怀抱中徜徉,无拘无束,任我调皮、任我撒欢,它给予我无穷的乐趣和无比宽厚的爱。</p> <p class="ql-block"> 那时候楼房很少,除了自家小院,奶奶和姥姥家也都是院子。</p><p class="ql-block"> 印象最深的就是姥姥家院里有一棵巨大的杏树,每天杏子成熟的季节望着那黄灿灿的大杏让人直流口水,但要吃到它可不容易,就得需要舅舅或者表哥上树去摘。</p> <p class="ql-block"> 奶奶家虽然院子不大,却用砖整整齐齐地磊了一个花池,里面有一种草叫“芨芨草”(音)是用来染红指甲的,那时没有现在的指甲油,爱美的姑娘们都用它来染指甲。邻家大姐姐把它的花瓣摘下来后挤出汁液涂在我的手指甲上,然后用布条紧紧固定住,并且要保持至少一天时间,我为了让指甲变红就不论干什么都不敢动手指头,生怕会半途而废。但实际上即使坚持到最后效果也不甚理想,手指甲只是变成了淡淡的橘粉色,而我为了保持效果,也不敢它,那种小心呵护的美丽至今印象深刻。除了“芨芨草”(音),奶奶家最常见的花还有扫帚梅,开出的花朵很像梅花,它们没有浓郁的芳香,却是五颜六色,有深粉色的,白色的,黄色的……</p> <p class="ql-block"> 除了花,奶奶家还养过几只鸡,我每天都会在鸡笼外看它们,有一天当突然发现鸡少了一只我赶紧跑去问奶奶,得知鸡被杀了时我竟然难过得哭起来。现在写到这些我已略感生疏,几十年了,我只能在记忆里重温这一切,疏离太久了,我无法完全清晰地还原当时那情景,但那份对小院的温暖记忆和对它的渴望却一直在我心头荡漾。老人们虽然早已不在,老屋也荡然无存,但我对她们的想念也总是源于她们的小院,那是与她们紧紧相联的、永不消失的记忆。</p> <p class="ql-block"> 我的转折是10岁开始的,那一年全家人搬上了父亲单位分的楼房里,我着实兴奋了一阵子,在当时,搬上楼那是一大进步,我们曾经向往那些住高楼大厦的人家,如今却也实现了,能不幸福么?!但很快我就觉得日子变得难捱了,我没有肆意玩耍的天地了,我仿佛失去了生活的依托,整日除了闷在屋里就是偶尔下楼和小伙伴们玩一玩,10岁的我第一次尝到什么是“寂寞无聊”,但邻家小孩却能一整天一整天地呆在屋里安然自若。</p> <p class="ql-block"> 再后来我和家人离开了故乡,从一座城市来到更大一点的城市,但居住生活的环境却越来越密集和拥挤,甚至到几近窒息的压抑。很久以来我都有想逃离这压抑的想法,想重新去寻找一个田园梦,无需奢侈,只要静静地回到童年那质朴的小院,而我的童年回不去了,我的梦却可以。</p> <p class="ql-block"> 从童年的自由到中年的压抑,生活早已变了模样,回望这一路走来的轨迹,我开始问自己这到底是因为什么?为什么要离开故乡?为什么要放弃原来的自由?究竟为什么非要做个城中困鸟呢?</p> <p class="ql-block"> 我梦想有个小院,然而我是拥有过这一切的,实实在在拥有过的,我却把它弄丢了。我生长于故乡的那片土地,那是我的根,现如今我走得太远了,远到几乎忘了自己的根,我把故乡也弄丢了。几十年来,现在回想起来,最滋养我的不是城中这几十年,而是人生中最初那十年童年自由快乐的时光。生命有限,兜兜转转一大圈,我才知道我的梦想不在城市的车流和林立的高楼中,也不在纸醉金迷的声色中,更不在趋之若鹜、头破血流的利益战场上,我的梦想在田园,在故乡,在童年的小院。我的梦想不是多年拼命向外追求,而是原本就拥有,梦想如是,自由亦是。梦想,我本已拥有,却走很多路去追寻,最终还是要回到出发的地方。</p> <p class="ql-block"> 人也是一棵长在故乡土地上的植物,与土地不能分割,当你的双脚曾踏在泥土之间,当你嗅过雨后的阵阵花香,当你生命中最温暖的部分是与小院紧紧相联,你永远无法割舍那最深的依恋,无法忘记那最博大宽厚的爱。感恩我人生最初那十年,故乡和老家给我的最丰厚的馈赠,更感恩人生中间这几十年风风雨雨给我磨砺,让我回归,昭示我什么才是生命的自由。</p><p class="ql-block"> 我有一个梦想,我想有一个小院,我想重新找回那难忘的、童年的小院。</p>