<p class="ql-block">清晨六点的石井镇还蜷缩在黛眉山的褶皱里，我在薄雾中踏上那条通往峡谷的碎石路。远山轮廓尚在沉睡，唯有石英砂岩特有的暗红色从雾霭里渗出，像是大地尚未凝固的血脉。当地人说，这峡谷里住着十二亿年的光阴，我揣着地质学家给的数字前来，却在第一缕晨光斜切入谷时，忽然懂得了地质纪年之外的时间。</p> <p class="ql-block">一、裂隙里的造物史诗</p><p class="ql-block">初入隘谷，两侧崖壁骤然收束。仰头只见一线天光在三百米高处流淌，紫红色岩层如凝固的波浪，每一道皱褶都在诉说板块运动的秘语。手指触碰岩壁的刹那，冰凉的石英颗粒里竟渗出某种温度——这是中生代大陆裂解的余温，还是元古代海潮退却时的咸涩？</p> <p class="ql-block">流水在脚下编织着永恒的叙事诗。那些被命名为"瓮谷"的壶穴，是水滴用十万年光阴镌刻的句读；"水往高处流"的视觉玄机，实则是红砂岩倾斜层理与人类视觉开的玩笑。我忽然明白，所谓鬼斧神工，不过是时光从容的写意。</p> <p class="ql-block">二、幽谷中的生命剧场</p><p class="ql-block">正午阳光垂直劈入宽谷，岩壁上沉睡的苔藓突然苏醒。墨绿、赭红、铁锈色在光瀑中翻涌，形成流动的矿物色谱。五龙潭的水色最是奇诡，明明深不过数丈，却将天光揉碎成孔雀蓝的绸缎。传说潭底沉着女娲补天的五彩石，此刻倒觉得，或许是把十二亿年的天光都沉淀成了这汪幽蓝。</p> <p class="ql-block">黑水潭畔的千年青檀令人怔忡。它的根系穿透七层岩板，在砂岩缝隙里酿造自己的年轮。树冠悬在断崖边缘，枝桠却固执地伸向谷底溪流，仿佛在进行一场持续千年的鞠躬礼。这样的生命姿态，算不算对地壳运动最优雅的回应？</p> <p class="ql-block">三、暮色里的时空褶皱</p><p class="ql-block">夕阳将最后一抹金箔贴在嶂谷顶端时，整个峡谷开始翻转记忆。那些白天坚硬的岩层突然柔软起来，晚风掠过瓮谷的孔窍，吹奏出远古海洋的韵律。地质博物馆的展柜在暮色中渐渐透明，三叶虫化石与游客的面容在玻璃上重叠，中生代的鱼龙在解说牌的文字间游弋。</p> <p class="ql-block">坐在观星台的石阶上，忽然懂得这峡谷原是部立体的《水经注》。西北高东南低的地势，是大地摊开的书页；12公里的峡谷，是时光装订的线装书。每一道岩层都是工楷写就的纪年，每处壶穴都是朱笔圈点的批注。而此刻掠过鼻尖的夜风，恰似某位古人遗落的书签。</p> <p class="ql-block">离谷时，石井镇的灯火已如散落的星子。回望夜色中的峡谷入口，恍若看见十二亿年的光阴正收拢它的羽翼。那些被流水切割的岩层，不仅是地球的年轮，更像造物主精心折叠的信笺，等待每个黎明被晨光重新拆阅。而我们的造访，不过是某道岩缝里短暂驻留的露珠，在太阳升起前，已悄然渗入古砂岩永恒的肌理。</p>