一眼百年

张十亩

<p class="ql-block">一眼百年</p><p class="ql-block">客岁,把老家的房子做了次修缮。房子建于上世纪八十年代,距今已有四十年了。这房子既不能叫老宅,也不能叫祖宅。因为,得百年以上才称得上老宅,起码祖一辈出生之前家族居住的房子才能叫祖宅。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">那个年代,农村经济有了些好转,加上人们对住房的需求进一步提高,迎来了民用建筑的一次高潮。大大小小的村长强制要求拆旧房,建新房,大批旧房子被拆除,我的祖宅也在那时被拆除了。村里新建的房子,规划得千篇一律,规规矩矩,整个村子看起来没有一点美感,没有一点生机!</p> <p class="ql-block">祖宅拆了,幸运的是部分老辈们用过的家俱物件被保留了下来,像马蹄足的桌子,木制的钱柜,书箱等,这些有一百多年的家俱,还依然展现着他们的坚强和不屈。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">像清朝的四书五经,民国以及近代的课本,留着不同时代的童蒙。各种各样的文书,记录着生活的美好也记录着生活的不易。一份民国十五年的地契,诉说着中国百年的信用。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">收拾房子的时候,不经意间,会在犄角旮旯发现一件好奇的物件,比如竹枕,织布的梭子等,现在已经很少见了。</p> <p class="ql-block">我把这些老家俱放在一间房子里,宛若一个家庭博物馆。把历经百年的物件装进一屋,也就把百年历史装进一屋,进屋后一眼便看到了百年的历史,一眼百年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我时常到这屋子坐会,坐在马蹄足的桌子旁,或看看书,或抽支烟呆呆坐会。马蹄足寓意着“奋马扬鞭、春风得意马蹄轻”,我想不出这是先辈的自勉还是对我的期许。“物老成精,器旧通灵”,谁能读懂谁的心声?</p>