<p class="ql-block">我叫罗成,一个普通的外卖骑手。</p><p class="ql-block">如果时间能够倒流,我发誓,那天午夜十二点,我绝对不会手贱点开那个该死的订单。</p><p class="ql-block">鲜红加粗的备注像用血写成,每一个字都散发着不祥的气息:</p><p class="ql-block">“餐食务必放在门口的旧牛奶箱上,然后立刻离开。不要敲门,不要发出任何声音,最重要的是——绝对不要试图与我对视,否则后果自负!”</p><p class="ql-block">地址是静安苑13号楼404室——三个月前,美食网红“笑笑”就是从那里一跃而下,脸上还带着诡异的微笑。</p><p class="ql-block">那一刻,我并不知道,这个订单会将我拖入一个由数据编织的死亡旋涡。</p><p class="ql-block">每晚强制派送的餐盒里,会出现带牙印的生肉、染血的美工刀。</p><p class="ql-block">而我,因为一条被遗忘的差评,早已被那个化身“数据能量体残留”的她,列为了下一个复仇目标……</p><p class="ql-block">我的呼吸,从那一刻起,就再也不属于我自己了。</p><p class="ql-block">1</p><p class="ql-block">我叫罗成,一个奔波在这座钢铁森林里的普通外卖骑手。</p><p class="ql-block">每天重复着取餐、送餐的机械动作,见惯了形形色色的人,也遭遇过千奇百怪的订单。</p><p class="ql-block">但直到那个午夜,我才明白,有些订单,真的会要命。</p><p class="ql-block">时间刚过十二点,手机“叮咚”一声,打破了出租屋的死寂。</p><p class="ql-block">我揉了揉惺忪的睡眼,划开屏幕,一条新的订单推送赫然映入眼帘。</p><p class="ql-block">只一眼,我浑身的汗毛都竖了起来,睡意瞬间被驱散得无影无踪。</p><p class="ql-block">订单备注是用一种刺目的鲜红色加粗字体写的,像用凝固的血液一笔一划勾勒而成。</p><p class="ql-block">每一个字都透着一股令人心悸的寒意:</p><p class="ql-block">“餐食务必放在门口的旧牛奶箱上,然后立刻离开。不要敲门,不要发出任何声音,最重要的是——绝对不要试图与我对视,否则后果自负!”</p><p class="ql-block">我的心脏猛地一沉,一股寒气从脚底板直冲天灵盖。</p><p class="ql-block">这备注,与其说是要求,不如说是一道冰冷的、不容置喙的命令。</p><p class="ql-block">更让我头皮发麻的是那个地址——城西边缘,一个名叫“静安苑”的老旧小区,13号楼,404室。</p><p class="ql-block">静安苑……404室……这个地址像一把淬了毒的锥子,狠狠扎进我的记忆深处。</p><p class="ql-block">三个月前,一个叫“笑笑”的美食网红,就是从这个房间的窗户一跃而下,结束了自己年轻的生命。</p><p class="ql-block">当时新闻铺天盖地,说她死的时候,脸上还带着一丝若有若无的、极其诡异的微笑。</p><p class="ql-block">自那以后,静安苑404就成了我们这些夜班骑手之间一个讳莫如深的禁忌之地,流传着各种令人毛骨悚然的传说。</p><p class="ql-block">“妈的,又是哪个混蛋在搞恶作剧!”</p><p class="ql-block">我低声咒骂了一句,试图用愤怒来驱散心中那股越来越浓的不祥预感。</p><p class="ql-block">但那鲜红的“别对视”三个字,却像有魔力一般,在我脑海中反复回响,带着一种阴冷的、几乎要凝成实质的警告。</p><p class="ql-block">我强迫自己冷静下来,告诉自己这不过是个巧合,或者某个无聊之人的恶劣玩笑。</p><p class="ql-block">但网红自杀的阴影,和那字字泣血般的诡异要求,像两只无形的手,紧紧攫住了我的心脏,让我喘不过气来。</p><p class="ql-block">窗外是城市永不熄灭的霓虹,闪烁着虚假繁华的光芒,但我租住的这间城中村小屋,此刻却显得格外阴暗逼仄。</p><p class="ql-block">手机屏幕发出的幽幽蓝光,映在我脸上,照出我写满不安的眼神。</p><p class="ql-block">墙上那台老旧的挂钟,秒针“咔哒、咔哒”的走动声,在寂静的夜里被无限放大,清晰得如同死神的脚步,一步步向我逼近。</p><p class="ql-block">最终,对扣款和差评的恐惧,还是战胜了对未知的忌惮。</p><p class="ql-block">我咬了咬牙,抓起头盔,冲出了房门。</p><p class="ql-block">夜风阴冷,刮在脸上像刀子一样。</p><p class="ql-block">我骑着那辆除了铃铛不响哪都响的旧电瓶车,在导航的指引下,穿过几条灯光昏暗、几乎没有人迹的小巷。</p><p class="ql-block">路灯的光线被路边浓密的树冠切割得支离破碎,在地上投下斑驳陆离的鬼影,随着我的前行而不断扭曲、变形,仿佛有无数双眼睛在暗中窥视。</p><p class="ql-block">终于,导航提示我抵达了目的地——静安苑。</p><p class="ql-block">这是一个典型的老旧小区,楼体墙皮剥落,露出里面暗红色的砖块,像干涸的血迹。空气中弥漫着一股潮湿的霉味,还夹杂着一种若有若无的、令人作呕的甜腻香气,像是某种腐烂的水果混合着廉价香水的味道。</p><p class="ql-block">13号楼的入口隐藏在一片浓密的爬山虎后面,黑洞洞的,像一只择人而噬的怪兽巨口。</p><p class="ql-block">楼道里的声控灯坏了大半,我只能借着手机屏幕微弱的光芒,深一脚浅一脚地往上爬。</p><p class="ql-block">脚下的水泥台阶因为年久失修而坑坑洼洼,好几次我都差点被绊倒。</p><p class="ql-block">四楼。走廊尽头,便是404室。</p><p class="ql-block">那扇暗红色的铁门比我想象中更加破败,上面布满了锈迹,像凝固的泪痕。</p><p class="ql-block">门上贴着一张颜色暗沉、边角已经起翘发黄的“福”字,在手机惨白的光线下,那歪歪扭扭的字迹,反而显得格外诡异和不祥。</p><p class="ql-block">我按照备注的要求,小心翼翼地将外卖放在门口那个积满灰尘、几乎要散架的旧牛奶箱上。</p><p class="ql-block">箱子旁边还散落着几片枯黄的落叶,不知是从哪里吹来的。</p><p class="ql-block">就在我直起身,准备转身逃离这令人窒息的地方时,眼角的余光似乎捕捉到了什么。</p><p class="ql-block">门板下方,靠近地面那道狭窄的门缝里,似乎有什么东西飞快地缩了回去——像是一截苍白到没有一丝血色的脚踝,又或者,只是一块被夜风吹动的破旧抹布。</p>