<p class="ql-block"> 1976 年,我因病住进华山医院。那时正是文化大革命时期,文化艺术领域陷入一片荒芜。偌大的中国,九亿人民所能接触到的文化作品,不过是屈指可数的几个样板戏,耳畔回荡的也仅是寥寥几首革命歌曲。精神世界的贫瘠如同漫漫荒漠,这场文化的浩劫,对民族精神的摧残之深,难以估量。</p> <p class="ql-block"> 病房生活枯燥乏味,那时病房没有电视机,也没有文艺作品可以看。医生查完房护士打完针病人就无所事事。要么就到华山医院的小花园走走。一日,一位亲戚前来探望。他神色神秘,从怀中掏出一本手抄本,压低声音对我说:“厂里人都抢着看这本书,我好不容易才拿到手,你只能看两天,看完我得赶紧拿回去,想看的人都排着长队呢!”</p> <p class="ql-block">华山医院小花园,不过那时的小花园没有如今的漂亮。</p> <p class="ql-block"> 这本手抄本一入眼帘,便让人眼前一亮。字迹工整秀丽,从第一页到最后一页,皆是同一人所书,足见抄写者的耐心与细致。书名为《第二次握手》,作者张扬。当我翻开第一页,便被写在最前面的恩格斯的一句话震撼了,他说:“痛苦中最高尚的最强烈的和最个人的——乃是爱情的痛苦。” 爱情在文化大革命中几乎成了一个禁区,谁都不敢提及,否则就是资产阶级思想,要被批斗,而这本小说竟然把爱情这两个字放在第一句,瞬间产生一种强烈的吸引人看下去的欲望。我马上被书中跌宕起伏的情节深深吸引,女主角丁洁琼与苏冠兰之间凄美动人的爱情故事,如磁石般紧紧抓住了我的心。我沉浸其中,浑然忘却了时间,甚至连饭都顾不上吃,一口气将小说读完。待合上书页,窗外早已是夜幕深沉。而病房里的病人和护士,早听闻这本小说的精彩,此时正眼巴巴地盯着这本书,盼望着也能一睹为快。</p> <p class="ql-block"> 然而,难题接踵而至。第三天一早,亲戚就要来取走手抄本,可满病房都是渴望阅读的人们,这一天时间,最多只够一人品读,大家面面相觑,不知如何是好。就在众人一筹莫展之际,不知谁突然提议:“我们把它抄下来,这样大家就都能看了!”此提议一出,立刻得到众人的一致赞同。但全书篇幅浩繁,足有 400 多万字,100 多页,仅靠一人抄写,无疑是天方夜谭。于是,大家决定分工协作,每人负责抄写几页。我们小心翼翼地拆开用订书机装订的小说,将其分成七八部分,各自认领任务,准备大干一场。</p> <p class="ql-block"> 说干就干!在那个文化匮乏的年代,这本小说就像荒漠中的甘霖,大家满怀热情,干劲十足。病房里没有书桌,病人们就把纸张铺在床上,蹲着身子认真抄写;值夜班的护士们,更是不顾疲惫,挑灯夜战,一直抄到深夜。整个病房都沉浸在紧张而又兴奋的抄写氛围中,所有人只有一个共同目标——赶在第三天早上将书抄完,按时把原小说归还给亲戚。</p> <p class="ql-block"> 但抄书并非易事,我们还得时刻提防医生、护士长、医院保安以及政工组的人。抄写过程全程秘密进行,每当医生前来查房,我们就迅速将稿件藏起来,等他们离开后,再小心翼翼地拿出来继续抄写,仿佛是在进行一场紧张刺激的地下工作。因为作者张扬正是因这本小说被捕入狱,当时社会上正在大力追查《第二次握手》的手抄本,我们的每一个举动都如履薄冰。</p> <p class="ql-block"> 功夫不负有心人,第三天清晨,我们终于完成了这项艰巨的任务。看着眼前整理好的原稿和抄稿,大家虽疲惫不堪,却难掩眼中的兴奋与喜悦。我们仔细地将原稿按照订书钉的痕迹重新装订好,只等亲戚前来取走。抄稿刚一装订完毕,就被一位心急的病友借走,后面早已排起了长长的队伍。消息不胫而走,一传十,十传百,不仅本病房的人争相借阅,其他病房的病人也慕名而来。这本简陋的手抄本,承载着无数人的渴望与期待,在众人手中不断传递,不知辗转了多少人的手。有的护士将其带回家中,结果全家人都抢着阅读,它所带来的精神慰藉,温暖了那个特殊时期无数孤寂的心灵。</p> <p class="ql-block"> 全书共 30 章,116 页,数十人参与了这场抄写接力。如今,再看这本纸张泛黄、边缘破损、订书钉锈迹斑斑且字迹混杂的手抄本,往昔抄书的场景如电影般在脑海中一一浮现。</p> <p class="ql-block"> 当年,在“四人帮”的桎梏下,文化创作严重受限,戏剧领域仅有八个样板戏,小说更是少之又少,正式出版的似乎只有浩然的《金光大道》 。人们的文化娱乐生活极度匮乏,精神世界干涸荒芜。而张扬,因为这本承载着美好与希望的《第二次握手》,遭受牢狱之灾,家人也受到牵连。所幸,正义总会到来,1979 年,张扬被无罪释放,《第二次握手》也在这年得以正式出版发行,让更多人能够光明正大地阅读这部佳作。</p> <p class="ql-block">正式出版的《第二次握手》</p> <p class="ql-block"> 它不仅是一部精彩的小说,更是那个特殊时代的见证,见证了人们对文化的渴望,对自由创作的向往,也见证了真理与希望终将冲破黑暗,绽放光芒。每当抚摸着这本手抄本,我都感慨万千,它不仅是一段难忘的回忆,更是一份珍贵的精神财富,时刻提醒着我们,要珍惜如今丰富多彩的文化生活,不让那样的文化荒漠再度重现。</p> <p class="ql-block">注:文中华山医院及小花园,和病房的照片摘自网络。</p>