时光的褶皱里藏着甜

海天一色

　　暮色爬上窗棂时，总想起年轻时和他那场关于一句话的争吵。我不过是抱怨他总把工作情绪带回家，他却像被点燃的爆竹，字字句句都带着刺。瓷碗磕在桌沿的脆响惊飞了窗外的麻雀，我们背对背站在客厅两端，连呼吸都成了对峙的武器。那时的我们太年轻，年轻到以为赢了争吵就能守住尊严，却不知每一句狠话都在心上划出细密的伤口。

更难熬的是孩子叛逆的那些日子。看着曾经软糯的小团子把自己锁在房间，校服袖口画满夸张的涂鸦，成绩单上刺眼的分数像一记重锤。我攥着试卷质问时，他摔门而去的背影让我瞬间红了眼眶。深夜守在他发热的床边，摸着他滚烫的额头，听着他在呓语中喊 "妈妈"，忽然发现所有的愤怒都化作了心疼。那些争吵、冷战与眼泪，原来都是成长必经的泥泞。

岁月悄然爬上眼角，把曾经的棱角都磨成了温柔的弧度。如今想来，生活就像一坛陈酿，那些苦涩的过往都成了回甘的引子。他会在清晨悄悄把我凉掉的茶换作温热的蜂蜜水，我也学会在他加班晚归时留一盏暖黄的灯。孩子离家求学后，整理他的房间，在抽屉角落发现那张被揉皱的成绩单，背面歪歪扭扭写着："对不起，妈妈。"

坐在摇椅上织毛衣时，常听见窗外的风声穿过松柏。阳光斜斜地洒在毛线团上，把时光都染成了暖金色。终于懂得幸福从不在激烈的争吵与执着的对错里，而是藏在平淡日子的细枝末节中 —— 是他系错的衬衫纽扣，是孩子偷藏的零食包装袋，是街角新开的面包店飘来的香气。

不再执着于结果，不再纠结于得失，只愿在每一个平凡的日子里用心感受生活的馈赠。春看玉兰初绽，秋拾枫叶成笺，冬夜围炉闲话，连夏雨敲打芭蕉的声音都成了动听的旋律。原来岁月给的最好礼物，是让我们在烟火里学会了和解，在琐碎中读懂了珍惜。此刻品尝一杯刚泡好的茶，热气氤氲中，那些曾经以为跨不过去的坎，都成了记忆里温暖的褶皱。阳光正好，微风不燥，这样的时光便已足够。