山乡脊梁映初心

梅大春

　　山乡脊梁映初心

——记百姓心中的好书记梅大鑫

在秭归县沙镇溪镇长春村蜿蜒的时光长河里，梅大鑫的名字如同永不黯淡的星辰，深深镌刻在每个村民的记忆深处。从1956年到1986年，三十载春秋流转，他以长春大队书记的身份，用一生的赤诚与担当，在这片土地上书写下令百姓敬仰的传奇篇章。这位未曾踏入学堂半步的基层干部，凭借骨子里与生俱来的坚韧与对知识的无限渴求，以超越常人的智慧与创新魄力，将“人民公仆”的誓言化作日复一日的躬身实践，让长春村的每一寸土地都浸润着为民造福的温度。

一、揉茶机：智慧点亮的致富星火

1956年，峡江边的山风裹挟着茶香，梅大鑫身兼长春高级社书记与社长双重重任，踏入邻村茶厂的那一刻，命运的齿轮开始转动。轰鸣的铁质揉茶机前，深绿的茶叶在机械臂的翻飞中化作整齐的条索，他的瞳孔瞬间被机械的力量点亮，粗糙的手掌不自觉地摩挲着冰冷的齿轮，仿佛要将工业文明的温度烙进骨子里。

回到村里的深夜，煤油灯在土坯房里摇曳出昏黄的光晕。梅大鑫铺开泛黄的纸张，凭借过目不忘的记忆力，将脑海中机械的每个零件、每道轨迹都细细勾勒。他扯着嗓门召集村里最顶尖的木匠，在堆满木屑的作坊里，与工匠们争论图纸的细节，沙哑的嗓音混着锯木声穿透寂静的夜空。当第一台木质揉茶机在无数次调试后发出低沉的轰鸣，梅大鑫布满血丝的眼里闪烁着泪光——这凝聚着集体智慧的机器，不仅让茶叶生产效率提升三倍，更成为村民口中代代相传的“神物”。此后二十年，它像忠诚的卫士般坚守岗位，直到八十年代才光荣退休，却在每个茶季的清晨，仍能听见老茶农们念叨：“当年梅书记的机器，揉出的茶都是香的。”

二、茶厂梦：坚守铸就的青山基业

1961年的春天，梅大鑫站在长春村的山梁上，望着漫山黑土陷入沉思。当他提出开垦40亩茶园的构想时，质疑声如潮水般涌来：“种粮食都吃不饱，还种茶叶？”面对队长们的摇头，他背着干粮走遍全村137户人家，在田埂上、院坝里，用被晒脱皮的双手比划着：“咱这山雾大、土壤肥，茶叶就是金山银山！”他的执着如同春风，终于吹散了村民心头的疑虑。

茶厂建设的日子里，梅大鑫成了“拼命三郎”。凌晨四点，当公鸡还未打鸣，他已在茶园查看茶苗的长势；暴雨倾盆的午后，他挽起裤腿冲进泥泞的工地，指挥搭建厂房；深夜的办公室，煤油灯将他的身影拉得很长，他戴着老花镜，逐字逐句研究茶叶炒制工艺。

春去秋来，十年磨一剑。昔日荒芜的山坡如今蜕变为层层叠叠的“绿绸带”，漫山茶树随风摇曳，碧浪翻涌。梅大鑫以汗水为墨、以岁月为笔，在这片土地上勾勒出产业振兴的壮美画卷。他播撒的不仅是茶树的种子，更是带领乡亲走向富裕的希望火种，为长春村茶叶产业的蓬勃发展筑牢根基，让茶香飘向更广阔的天地。

三、创新潮：敢为人先的时代回响

1958年的山风带着改革的气息，梅大鑫站在大杉树下，望着随风摇晃的树冠突发奇想：“风能推磨！”他带领村民砍来竹子，用麻绳和木板搭建起简易的风推磨。当巨大的叶轮在风中缓缓转动，吱呀声回荡在山谷，村民们围拢过来，眼中满是惊奇。尽管这台“土机器”最终没能敌过岁月的侵蚀，但它播下的创新火种，在半个世纪后重新燃起——如今大杉树原址上，一座融合现代科技的风力磨坊巍然耸立，还成为乡村旅游的打卡点。

同年，他在白果树湾尝试“一牛带三磨”实验，虽然因技术局限收效甚微，却让村民们第一次意识到“老办法”之外的可能。在孔岭，他带领社员建起全县首个集体养鸡场，两千多只雏鸡的啾鸣声打破了山村的寂静。当第一批鸡蛋换成钞票时，村民们握着皱巴巴的纸币，激动得热泪盈眶：“梅书记带我们走出了新路子！”

回溯到1956年，“油荒”像阴霾笼罩着村庄。梅大鑫看着村民背着沉重的油菜籽，在陡峭的山路上跋涉八小时去换油，鞋底磨穿、肩膀勒出血痕，心中如同刀割。他走遍十里八乡借钱，牵回骡子和马，在村头建起榨油坊。榨油坊开张那天，菜油的香气飘散在整个村庄，一位老妇人颤抖着双手接过榨好的油，哽咽道：“这辈子没想到在家门口就能换油！”

而地下沉睡的“乌金”，更牵动着梅大鑫的心。他背着铺盖，辗转百里到煤矿学习，在矿井深处一待就是半个月。回来时，他的脸被煤灰染得漆黑，却笑得格外灿烂：“咱长春有煤，能富！”从1956年到1976年，四盏矿灯相继照亮长春地底，煤炭产业让山村人均收入翻了十倍，曾经的穷山沟成了远近闻名的“小富村”。

六十年代，石磨碾米的吱呀声是村民生活的伴奏。梅大鑫一次次跑到公社，磨破了嘴皮子、跑烂了鞋底子，终于为长春村争取到第一台碾米机。机器运进村那天，全村像过年一样热闹，他亲自守在车间三天三夜，跟着技术员学习操作，生怕出半点差错。此后，他义务帮村民碾米的身影，成了村民心中最温暖的画面。

四、民生卷：枝叶关情的赤子之心

1963年，建房热潮席卷长春，可瓦片成了拦路虎。二十里外的云盘瓦厂，村民们背着瓦片，在崎岖的山路上一步一滑，汗水浸透衣衫。梅大鑫看在眼里，疼在心里。他二话不说，拜老瓦匠为师，卷起裤腿学烧窑。三个月后，他带着新收的徒弟，建起长春村自己的瓦厂。第一窑青瓦出窑时，他小心翼翼地捧起一片，粗糙的手掌摩挲着瓦片的纹路，就像抚摸孩子的脸庞。这座瓦厂不仅让“缺瓦村”成为历史，更将建房成本降低了三分之二，村民们的新房如雨后春笋般拔地而起。

1965年的长春小学，一间破旧的民房里，几十个孩子挤在土坯课桌前，冬天寒风刺骨，夏天漏雨闷热。1967年，教育的春风吹来，梅大鑫扛起了建校的重任。他白天在工地搬砖运瓦，晚上挨家挨户动员村民出力。一位老人回忆：“梅书记天天来我家，说读书才能有出息，磨得我不帮忙都不好意思。”一年后，一座崭新的小学落成，大礼堂、教室、办公室一应俱全。如今，这座学校已走出近两百名大中专学子，不少人成为医生、教师、工程师，彻底改写了山村的命运。

在田间地头，梅大鑫手把手培养出五名农技骨干，带领村民试种杂交水稻、玉米良种；学大寨时期，他挥舞着锄头，带领村民修建七口堰塘、百米水渠，将百亩坡地改造成层层梯田，五十亩旱地变成稻浪翻滚的良田。在农家小院，他是热心的“月老”，为大龄青年牵线搭桥；是贴心的“儿子”，给特困老人送去棉被棉衣。他用最朴素的行动，编织出一张温暖的民生大网。

五、薪火传：躬身垂范的精神丰碑

三十载岁月里，梅大鑫始终将个人得失抛诸脑后。1963年为大队烧窑，他分文不取，妻子埋怨他：“家里米缸都见底了！”他却笑着说：“等村里富了，咱啥都有。”1968年建校，他毫不犹豫地捐出自家价值300元的油杉树，那可是家里准备盖新房的“宝贝”。1975年，长春村人口达到1400人，而他一家六口仍挤在一间半土屋里，直到儿子成婚，才不得已搭建三间新房。

在培养人才的路上，他像园丁般默默耕耘。发展四十余名党员，为党组织注入新鲜血液；选拔八名民办教师，让知识的火种在山村传递。他常说：“一个人富不算富，大家都富才是真的富；一代人有出息不算啥，代代都有出息才是本事。”

六、丹心映日月：最后的生命绝唱

1976年，常年的劳累终于压垮了梅大鑫。躺在病床上，他的床头始终挂着长春村的地图，用颤抖的手指着茶园、煤矿的方向，反复叮嘱：“茶树该剪枝了”“煤矿安全千万不能松”。

当医生诊断出直肠癌，整个长春村陷入悲痛。得知需要输血，二十多位村民连夜徒步三十里山路赶到县医院，他们挽起衣袖，粗糙的手掌上还沾着泥土，眼神里满是恳切：“抽我的血！一定要把梅书记救回来！”病房里，梅大鑫望着这些朝夕相处的乡亲，泪水浸湿了枕巾。

癌细胞的扩散如同汹涌的潮水，却冲不散他对长春的牵挂。在剧痛中，他仍断断续续地说着：“学校要多请好老师”“修条新路，让乡亲们下山更方便”。这些话语，成了他留给这片土地最后的工作笔记。

1986年，带着未竟的心愿，梅大鑫永远闭上了双眼。长春村的青山垂泪，茶园呜咽，一场简朴却庄严肃穆的葬礼上，全村老少自发为他送行。有人捧着他亲手培育的茶苗，有人带着他设计的农具图纸，还有人将他常穿的那件补丁摞补丁的中山装叠得整整齐齐——这些饱含深情的物件，是村民们对这位好书记最质朴的纪念。

梅大鑫用三十年的坚守，在长春村的土地上树起一座永不褪色的精神丰碑。他以创新为笔、以担当为墨，书写了一曲荡气回肠的奉献之歌；他两袖清风、一心为民，用清正廉洁的品格诠释了共产党人的初心使命。

漫步长春村，瓦厂残垣铭刻着人牛共踏泥料的艰辛，昔日小学化作村委会承载新的使命，唯有古樟依然挺立。梅大鑫带领村民创造的每一个奇迹，都已融入这片土地的血脉。他用三十年光阴诠释的为民初心，在时代变迁中历久弥新，不仅铸就了长春村发展的基石，更成为永不熄灭的精神火炬，照亮山乡振兴的漫漫征途，鼓舞后来者续写属于这片土地的壮丽篇章。