小桥流水伴琴音

铁帆小筑

土口子木桥上的音符

潘 哲

1970年的秋天，我攥着那把母亲托人捎来的口琴，在颠簸的土路上深一脚浅一脚地走着。这把裹在蓝布帕里的乐器，是我在知青岁月里煎熬的最后底气。在那个连《草原晨曲》都被批为“小资情调”的年代，藏在琴盒夹层里的《外国民歌200首》手抄谱，成了我最珍贵的“违禁品”。那些激昂的旋律，那些描绘草原风光与儿女情长的音符，被贴上“毒草”的标签，可在我心里，它们分明是暗夜中的星火。

其实刚到村里时，我就知道村外的土口子有座木桥。第一次跟着老乡去邻村送粮，远远望见它横跨在蜿蜒的小河上，木板拼接的桥面被岁月磨得光滑，桥身的木纹里嵌着经年累月的青苔，腐朽的木梁在风中发出吱呀的呻吟。那时我就想，若能在这无人打扰的地方吹上一曲，该是多好。

终于，在繁重的农活间隙，这座木桥成了我逃离现实的“避风港”。每当工分簿上的记录填满一行，我就揣着口琴往这里跑，像赴一场期待已久的约会。黄昏是最适合吹琴的时辰，夕阳把云层烧得通红，余晖洒在河面上，碎金般的波光随着水流跳跃。我总爱坐在桥边翘起的木板上，后背抵着颤巍巍的木栏杆，双脚悬空晃荡在河面。

第一缕音符飘出时，芦苇丛里的水鸟总会扑棱棱飞起，翅膀掠过水面，惊起一串涟漪。起初，我只能吹出断断续续的调子，指尖在琴格上慌乱游走，直到某个傍晚，《草原晨曲》的旋律突然完整地流淌出来，惊得自己眼眶发热——明明是描绘草原壮美、歌颂劳动的歌曲，为何会被禁锢？可在这无人的角落，那些被压抑的情感，真的能顺着金属簧片找到出口。

那些禁忌的旋律，像藏在心底的秘密花园。吹奏《莫斯科郊外的晚上》时，我总想象自己漫步在异国的白桦林，月光透过枝桠在雪地上投下斑驳的影子；吹《婚誓》时，眼前浮现出邻家姑娘扎着红头绳的模样，她弯腰插秧时鬓角滑落的汗珠，比任何爱情电影都生动。但更多时候，琴声只是为了对抗孤独。当《友谊地久天长》的音符混着河水声飘散，我忽然明白，原来音乐不仅是消遣，更是在荒芜岁月里种下的希望。

暴雨天是最煎熬的。望着窗外倾泻的雨帘，我只能把口琴贴在胸口，在被窝里轻轻哼唱。有次雨刚停，我迫不及待冲向木桥，却发现木板被雨水泡得发胀，踩上去发出危险的“咯吱”声。犹豫再三，我还是颤巍巍地坐下，雨水顺着发梢滴进琴盒，《红河谷》的旋律在潮湿的空气里格外清亮。那一刻，仿佛琴声能驱散所有阴霾，让困在时光里的灵魂短暂出逃。而当《草原晨曲》的旋律再次响起，我总忍不住想起那些荒废学业不甘心的日子，心中满是惆怅与倔强。

后来回城时，我把口琴收进木箱最底层。再打开已是多年后，金属表面爬满铜绿，琴格间还夹着片干枯的芦苇。试着吹奏，竟还能吹出《在那遥远的地方》。记忆突然翻涌，土口子木桥、芦苇荡、带着水汽的黄昏，都随着音符鲜活起来。那座摇摇晃晃的木桥早已消失在岁月里，但它承载的音符，却永远刻进了我的生命，成为支撑我穿越岁月的力量。每当夜深人静，我仍会对着月光吹奏，让那些被时光尘封的旋律，再次顺着记忆的河流，流向遥远的青春，也让那些曾被压抑的美好，在琴声中重新绽放光彩。