远去的母亲

卿锐

　　早上，打开手机满屏都是母亲节的祝福，这才让我知道今天是母亲节。此刻，我端坐在书桌前，凝视着窗外那些绽放的花朵，脑海中即刻浮现出母亲那有点模糊的轮廓。母亲于我，如同一幅色彩斑驳的画，既清晰又朦胧，既温暖又疏离。作为一个由外婆带大的孩子，我对母亲的情感是复杂而独特的。

母亲是一个弃婴，被我的外婆收养，善良的外婆视同己出，疼爱有加。她是一位气质非凡的女性，她的傲慢和自信让人过目难忘。她戴着一副精致的金丝眼镜，为她的脸部增添了一份知性的魅力。皮肤白皙细腻，仿佛未经任何修饰，自然散发出优雅的光芒。母亲是摇笔杆子的，不会干家务活，几个孩子都是雇奶妈的。所以她从没亲过我、抱过我、我和弟弟一直由外婆带大，直至16岁。我母亲说她拿到南通医学院录取通知书的没几天全国解放了，通知书成了一张废纸。在我记事起，她就是张謇创办的大生三厂的厂长办公室秘书，摄影记者，后来被派送到扬州干校学习深造，小时候，我看到她的枕边都是那些《马克思主义哲学基本原理》、《逻辑学.》、《矛盾论》..《对立统一l00例》等等，一本本薄薄的的白皮书。我们母女之间没什么交流。只记得一个书柜里，全装满了《人民文学》双月刊。我假期回家，父母一上班，我就趴在小柜边把《人民文学》一本本翻出来，抱到妈妈的书桌上翻看，所以很小的时候，我就看过了《山乡巨变》啊《儿女风尘记》《呼啸山庄》……那些连载，一呆就是半天。暑假里，妈妈对我和弟弟布置的作业就是每天上午抄写《毛主席语录》。

在我的记忆中，母亲是一位极其强势而高傲的女性。仿佛从不愿低下她那高贵的头，就是在挨批斗的那段最艰难的岁月里，被嫉妒她的女性们强行按下，剃了十字头，脖子上挂上“特务”牌子，站在大生三厂的大桥门示众，不懂事的我，还莫名地恨她，认为她太张扬，故遭到同性女人的报复.，我长大了，才明白“她是女人们心尖上的一根刺呀”。关押期间，写了十张纸的绝命书，自杀了三次，那是我一生的痛哇。

这种高傲让我既敬畏又疏远，仿佛我们之间总有一层难以逾越的玻璃墙。母亲一般都是以书面形式和我交流，一写就是七张纸，我边读边哭将其撕碎，揉烂，我心里苦啊。她的字迹很美，我翻到过.她小学里的作文本都是用小楷书写的，所以练就了一手好字，她唯一表扬过我的就是说我的字漂亮，我真心地回了一句〝还是你的字漂亮”。

小时候，我曾天真地渴望母亲能像其他农村母亲那样，放下知识分子的架子，变得更为朴实亲切。然而，这种期望从未实现。母亲的世界与我的世界仿佛平行线，永远不会有交点。后来我十六岁辍学下放农村，当然相处时间极少更加保持着距离。我甚至难以喊出"妈妈"这两个字，每次尝试都会让我感到脸红和尴尬。这种情感上的隔阂，成为了我们关系中最真实的写照。

然而，正是这份高傲，让我看到了一种坚韧不屈的精神。她是一个骄傲的知识分子，骨子里透着那股与生俱来的傲气，而这傲气又与她的严谨和智慧交织在一起，构成了她独特的性格。

时光流转，岁月教会了我理解。我开始明白，母亲的强势也许是她对抗生活的武器，她的高傲也许是她不愿向命运低头的表现，而她的严谨则是对自己和他人的一种负责。她不愿低下头，不是因为她瞧不起谁，而是因为她有自己的尊严和骄傲。这种理解，让我开始重新审视与母亲的关系。

尽管我们之间的情感交流不多，但母亲对我的影响却是深远的。她的坚韧教会了我如何在困境中前行，她的独立让我学会了自强自立，她的学识和智慧如同黑夜中的明灯，指引着我在人生的道路上不断前行。即使她不在我身边，她的精神和品格依然如同一股无形的力量，激励着我，影响着我的人生观和价值观。

如今，站在成长的彼岸回望，我终于理解了母亲。她的色彩是独特的，如同一幅历经风雨的画卷，既有灿烂的阳光，也有阴霾的天空。她是我生命中最重要的一部分，即使我们的关系有些复杂，但她的存在永远是我心灵的港湾。

今天是母亲节，我想对母亲说一声"妈妈"，告诉她我爱她，感谢她对我的养育之恩。虽然我们的关系有些疏离，但她的爱如同春日的阳光，温暖而持久，照亮了我成长的道路。