海风的美篇

海风

我的母亲

我每每提笔欲写母亲，笔尖便滞涩了。不是无话可说，而是要说的话太多，竟不知从何说起。那些字句在喉头拥挤着，推搡着，终是一个也挤不出来。

今天是母亲节，我不知道怎么让母亲最欢喜。思来想去，终不知何物可献于母亲。花么？母亲爱的是广阔的天地，看了反而怜悯；衣料？她向来只穿那几件旧衣，新的叠在柜中，难免又招来一顿地唠叨穿不了这么多；金饰银器？她必又嗔怪浪费，说是戴上反而拘谨，转而藏之，待他日予我们姊妹。

究竟送什么才好？横竖她只要我们平安罢了。这世上原无一样东西，配得上一个母亲。那就还是去写一篇《我的母亲》罢，毕竟母亲最喜欢的还是我的文字。

母亲自幼家境其实富裕，外祖父是教师，但是他们家格外的重男轻女，女儿不让读书留家做农活。因此母亲从小活的收敛又辛苦。学习文化的机会只在逢年过节，别的孩子活蹦乱跳的玩耍，母亲却抓了时机，如饥似渴的跟大舅舅学习。母亲智商极高，凭着自学，十三岁便在村子当夜校小老师，后来亦是一番千辛万苦考取了国办老师，做了一世的教育。

母亲的事业平凡又辉煌，平凡的是，她仅仅是一名小学老师而已，不平凡的是，年年毕业班成绩全乡只居第一从无第二。

儿时最深的记忆，便是母亲常在灯下批改作业至深夜。我睡醒一觉，总见那盏煤油灯亮着，映着她瘦削的侧影。我催她快睡，她只一边哄我一边说："学生的作业耽误不得。"

母亲常常鼓励村里的孩子就学，大门不出二门不迈的她却会苦口婆心给村里家长做工作。有时她还会给邻家的孩子缝制书包，如今想来，那些书包上的针脚，大约都化作了孩子们脚下的路。

母亲的孝顺更是极致，这仿佛是母亲的执念。赡养外公外婆从不攀比，从无怨言。对父母的指令，让上东绝不去西，百依百顺的性情直至外祖父祖母故去。

母亲对孩子亦是极宠爱的。给我们充分的自由，从某种角度，或许我们童年的快乐里也有母亲的一份。

外公外婆去世后，母亲开始新的忙碌，画画写字，上老年大学，参加合唱团，日子过得比年轻人还充实。她常说："活到老，学到老。"我们常开玩笑，一家子学习态度最端正的，是耄耋之年的老人。

看着日益老去的母亲，我百感交集，但更多的是欣慰她的健康平安。看着母亲极深的皱纹，在岁月的犁铧卖力得耕耘的沟壑里，我仿佛看到潜藏于此的半世的往事——儿童时在田间挥汗如雨，教育事业的兢兢业业，赡养老人的无怨无悔，养育儿女的如海的宠爱。所有的善良都被岁月的刀刻在这些皱纹替她记着。

在我眼里，母亲的美是永恒的，那种标准的腹有诗书气自华的知识分子范儿，无一丝的装饰与修饰，让人觉得亲切又敬仰。尤其，她读书时的神态最是动人。老花镜架在鼻梁上，书页的微光映在脸上，连那些皱纹也显得温柔起来。她读得极慢，时而以手指点着字行，仿佛每个字都要嚼碎了咽下去。这姿态自我记事起便未变过，只是黑发里掺了银丝，挺直的背脊倒是还一样的挺直，这源于母亲持之以恒的自律。

如今八十七岁高龄的母亲，不再参与老年活动，却是每日伏在案前，戴着那副老花镜，一笔一划工整地抄录着养生之道。我们有时候会笑她认真的样子，她亦随之一笑，眼角皱纹便排成了可爱的扇子。

有时发现，母亲和我们沟通变得越来越小心翼翼，尤其是对性子急的我。母亲的谨慎并非本性使然，而是一种面对儿女时的自我保护与母女关系的呵护。这谨慎，是她给我们的最竭力的爱，也是最深的孤独。或许这就是生活与人生，我为此很心酸，亦尽力警惕，以防伤到母亲。

母亲这一生，是女儿，也是母亲，两种角色都做得极好。如今白发苍苍，心中装的仍是儿女的健康。我想令我骄傲的母亲，她的人生是成功无憾的，因为，于父母于儿女于事业，她都是满分。

我终究写不出母亲的全部。纸上的字太轻飘，如何载得动她半世风霜？那些未出口的句子，便任它们堆积在心底罢。有时沉默反而是最深的懂得——就像她从未说过爱我，却让我在每个日子里都真切地感知着。