写给母亲的

淇淇

一个单纯的孩子，过着他自在且快活的时光，未尝识真正生存与死亡。虽经历过亲属的大故，但死的实在状况却不曾见过。因念过几年书，学会幻想力，对人生最基本的事实，没有深彻的了解和把握，从未想过母亲会有一天离我而去。

母亲的死，我满心毒魔似的难受 ，感觉就是世界的末日。我记恨那误诊母亲的医院和医生很久，也责怪自己，一直不愿原谅和放过自己。

早些年，我从不认为母亲已经离开我，只是换个地方睡觉而已 ，我还是有妈妈的，无论我走到哪里，母亲的爱都会在我身边。 随着时光的荏苒，生活的毒打，终于懂得“埋葬”这个词的含义。

又逢母亲节，今年是母亲去世二十周年。想念母亲 ，所以借笔说出心中的思念。

母亲出生在一个开明殷实的诗书之家，后因战乱，外祖父突然离世，家道生变故，她随外祖母在她的外祖父母家长大。母亲的一生中，不管命运如何波折，那骨子里的书家傲气 ，不是外人能了解的。

母亲是个很有抱负的人 ，师范毕业独自一人去乡下办学，借用村民的祠堂把学校办起来了。开学不久因土匪骚扰 ，她机智的仓惶而逃 ，回家后县城解放 ，热血青年又积极投入了新中国的建设。

不曾经历生活和心灵大变的人们， 那只是在生命的户外徘徊，若偶尔猜想里面的几分动静，却总是浮的浅的，是无法有深彻的了解和体验。

文革时期，母亲被牵连到一个所谓的政治事件，被下调到乡村小学，这对我来说既惊恐又好奇。记得那天来了很多人，提上我们的铺盖和锅盆，就带我们上路了。我以为乡村一定有很多鸟、鲜花和草地，心怀着美好并稀里糊涂就跟着去了。

在一个很荒芜高山上，有一独栋黑漆的小木屋，这就是母亲将要就职的乡村学校。这里只有两个民办教师，其中一个是校长。学校有三间房外搭一间小棚，中间做办公室，三间教室，两个复式班，我第一次听说复式班。

我们就住在教室上面的小阁楼，低矮的小阁楼是农民放粮食和农具的，风透过稀疏漆黑的瓦片钻进来，脖子不由一缩，寒冷霎时传遍全身。四周的木板长着大大的缝隙 ，风和光线同时拥挤而入，八面来风的小阁楼，因此便有了些生气和光明。听说这栋破木屋是一个地主家的，因要做学校就把他没收了，我好可怜这个地主 ，就这烂屋还敢当地主。

上阁楼的简易梯子又晃又叫 ，我觉得很刺激。校长搬来一张学生课桌和凳子，就算配给的全部家具。我问母亲那床在哪儿？妈指着地上的一捆稻草说，把它打开就是了。说着就有人帮忙打开 ，并平铺在地上，瞬间久年的尘埃，扑的就弥漫开来 ，夹带着呛鼻的霉味。他们很快就把我们的被子摊开，床铺好了 。有人捡来几块石头，把妈准备的铁灶和铁锅架上 ，家就算安顿好了。

校长很兴奋，是因为我母亲的到来，他以前在城里跟母亲读过书，算是师生情份。他说了很多安慰的话，便带我去村里的水井挑水。我摇晃着挑了半桶水回来，见有人送来一捆干柴 ，并告诉我可以到树林里割草或砍小杂木烧。从此，我和母亲的乡村生活开始了。

人生也许是个空虚的梦幻，生与死，爱与恨，快乐与痛苦，都是生命的神奇现象，苍穹之下所有生命，都有自己的故事和历程，每个人生来就有属于自己的剧本和角色，你不得不把属于自己的路走下去，个中的玄妙成就了光怪陆离的人世间。

母亲早上五点钟就起床，给我做饭，然后我去上学。我们在城里单位有食堂，妈没做过饭，但是在乡村吃妈做的饭香极了！

阁楼上没有窗，炊烟自由地从瓦缝壁缝飘出。遇到没风的日子，浓烟就在阁楼里盘旋，我们就象腊肉一样被蒸薰着，妈让我坐在门口的梯子上看书。下雨天，雨水顺着破瓦流下来 ，滴在桶盆里嘣嘣作响，你不知道那有多烦心。我喜欢下雪的日子，当雪花从瓦片的缝隙里飘进来的时候，落在我的手上，霎时融化，只留下水珠在手心，真觉得很快活。

乡村的生活不是我想象那样，在这里生活的人们是没有心思去欣赏四季的风景。夜晚，楼板上的臭虫闻到人的气息，每晚赠予我们一身的红包，痛痒难忍。后来村民拿来农药六六粉洒在稻草上，臭虫没了，但浓郁刺鼻的农药味，薰得人无法入睡。夏天的蚊子是这里的主人，是我们入侵它们的领地，它们有的是办法喝人的血。日子就这样一天天过去并习惯着。

这所学校在村外，地处偏僻，且前后都是坟堆，常有毒蛇出没，晚上是不敢下楼的。每次母亲去公社办学习班时，就把我寄托在村里的土改根子家，妈说，他家很安全。那家的婆婆对我很好，没把我当外人，有一年夏天我长了一个毒疔，高烧不退，是这家公公天天上山采药，方得救治 ，他们一家是我的恩人。

哥哥下放生产队的贫下中农来我家家访，看到我们的这种情况，回去后用自家的木料做了一张床给我们送来。这位大哥为了送这张床，需在凌晨三点起身，翻山越岭，要赶中午十二点的船进城，然后再扛到母亲所在的乡村，需要一整天的时间。那天很遗憾，我和母亲去看望外婆 了，没在家，未见到并接待这位情深义重的大哥。只见他留下的字条，上面写着：“张老师，这床是送给你的，相信一切都会好起来！”母亲当即泪流 满面，这是我到乡村第一次见到母亲流泪。从此，这位大哥成了我的哥哥，我们是一家人了。

尽管乡村生活很苦很累， 母亲仍然精神饱满地做着她的工作。讲台是她的天地，她的精神寄托，是她理想的楼台亭阁。在讲台上她才找到真正的自我，迸发出生命的异彩。她爱这些贫穷家庭的孩子，远胜于爱我，她对学生的周到和耐心，常令我心生嫉妒。她常说，只有读书，他们才能改变贫穷。有学生因穷退学，母亲就去家访做工作，她很执着，直到孩子复学为止。因为热心肠，村民有什么问题都来找她 ，连夫妻吵架都来找她评理。

那时，农民都很穷，大部分村民住土坯茅房 ，而且都吃不饱。但只要有村民来借钱借粮，母亲从不拒绝。她告诉我，我们每月有工资有粮食定量，他们没有就真的没有，他们能来张口那是需要勇气的。

母亲纯粹的本性，没有斑点的赤裸裸之心，在同样质朴村民的经纬中间，织成人性里最柔糯有力的亲和结构。

乡村生活深层次的触及，人生百般况味，在母亲的心胸悟出了许多真理，她的性格益发淡定和沉稳 ，而我在她身边也取得了若干的智慧。

母亲年轻时嫁给父亲后，未曾享受过一日的安闲，一家人日子里的油盐柴米，扫地抹桌都是母亲操心，孩子们的起居饮食，生病送医也是母亲经管。母亲工作很忙，我很小就被送到保姆家包养直至上幼儿园全托。那时候父亲工作也忙，是个工作狂，他不是下乡就是开会出差，直到最后一次出门去省城开会就再也没有回来了。

为母则刚，没有了父亲，母亲既要做慈母，又要做严父。母亲里里外外无所不包，无所不蔽。节俭持家，起早贪黑，任劳任怨。她生在富庶之家，但身心却节俭劳碌了一生，良妻与贤母的辛勤，换来的报酬却是灵魂上的无上平安。

人生自生至死 ，只要良心有个安顿，就能在心灵上有个平安。只要我们在有生之年是尽责任的，是无愧的，我们的灵魂里就不会有惭愧和悔恨的齿痕。

母亲的灵魂将永远与我同在，她是不死的。她功成德备的微笑，深厚的慈荫，过去所有的感动以及她留给我的生命意义，都将支撑着我走下去。只要我们步她的前例，各尽天定的责任，母亲在天堂也就永远的微笑了。

我和母亲

高墙内母亲渡过她的童年和少年。