2025年5月5日，掐着五一假期的尾巴，享着高速免费的红利，傍晚六点半，我们来到了台儿庄古城东门城楼下。<div><br>匾额上 "天下第一庄" 五个鎏金大字，在暮色中散发着温润。晚风轻拂，带来一丝凉爽，也吹散了我心头积郁已久的疲惫。曾无数次想探访这座古城，却总是被繁忙的工作所累。如今，人至花甲，反倒有了这闲暇时光。</div> 总以为，这座承载着民族记忆的古城会满目疮痍，却不料，眼前却是波光粼粼的运河、飞檐翘角的楼阁，和挂满红灯笼的青石板巷。画舫悠悠穿行河道，船娘吴侬软语，伴着桨声灯影，恍若置身于江南水乡。<div><br>重建的古城，比我执念里那个 "血战台儿庄" 的意象柔软许多。街边店铺林立，木质门板、雕花窗棂在灯光下尽显古朴雅致；手工艺品摊位前人来人往，色彩斑斓的风车、精致小巧的陶玩，都藏着古老故事。</div> 行至大战遗址公园，探照灯骤然亮起，将弹痕累累的砖墙照得惨白。1938 年的弹道与2025年的光影在此重叠，刺痛感自脚底蔓延心尖。展柜里生锈的刺刀旁，那封战士家书 “若得归，当与弟共耕陇亩”，字字泣血，令人动容。<div><br>运河水面的风 裹挟着对岸酒吧街的吉他弹唱拂来，恍惚间，我似乎听见了呐喊与枪炮声，当年四十一军将士 以血肉之躯守护城池，才换来如今的岁月静好，他们是这座城当之无愧的贵人。</div> 夜色渐浓，河水幽蓝，“至尊桥”洞下，一艘游船忽然驶出，身着汉服的姑娘广袖拂水，漾开的涟漪惊醒了水中灯影。这一幕，瞬间勾起我二十多年前的回忆：一位穿着洗得发白蓝布衫、眼神清澈的大学生，为凑学费来席殊书屋做兼职，整理书柜时总爱把余华的《活着》摆在显眼处。十年后，她升任某公司人力资源部经理后，第一时间微信我：“叔，您让我知道，贵人不是云端的神，而是伸手拽你爬坡的人。” 走出城门时，看好晚八点，灯陡暗随之灿烂，音乐起，城墙上投影缓缓展开，千年前的漕船与1938年的硝烟在砖墙上交错流转。我始终认为：贵人，是人与人之间传递的温暖，就像这座重建的古城，将惨烈战史化作檐角的牡丹，把血色黄昏酿成今夜的桨声灯影。而我们每个人，都能成为他人生命中的星光，在某个不经意的瞬间，点亮一段旅程。