【回忆录】刻骨铭心的冬季千里野营拉练

老兵

　　上世纪七十年代，部队每年都要进行冬季野营拉练。历时一个月或两个月，行程千里或双千里。

通过在极端环境下的长途行军和实战模拟，锻炼部队在野战条件下的“走、打、吃、住、藏”的综合能力以及吃苦耐劳精神。这是对部队战斗力的全面检验，也是对军人意志和体能的双重考验。

1972年隆冬，我们原482团从河南焦作市硫磺矿附近驻地出发，踏着冰雪，顶着寒风，浩浩荡荡地向着太行山深处，踏上了为时一个月的千里征程。

　　出发前，指导员作了简短的动员，他说：

“同志们，这次千里野营拉练，是对我们意志和战斗力的严峻考验，我们要在这冰天雪地里，练出｀铁脚板｀，练出真本事。无论多累多苦，都要咬牙坚持，绝不能掉队，我们要用脚步踏出军人的血性来，有没有信心？！”

“有！”大家齐声回答。

“军马是我们的战友，要像爱护战友一样爱护它。出发！”连长补充道。

　浩浩荡荡的野营拉练队伍，像一条绿色的长龙，蜿蜒在冰雪覆盖的太行山区。我们是团营属炮兵连，属骡马分队，二十来匹骡马驮着82毫米迫击炮、82毫米无后座力炮及弹药，走在步兵连后面。

　　第一阶段是练“走”，这是野营拉练的重头戏，主要是练“铁脚板”，磨练意志和吃苦耐劳精神。

第一天行军五十多公里，战士们冒着严寒，顶着凛冽的寒风，踏着积雪，背着五六十斤重的背包及武器装备行军。这些装备主要有：棉被褥8斤，棉大衣4斤，雨衣2斤，挎包（内装洗漱用品及碗筷、毛选）2斤，水壶（含水）2斤，手榴弹（4颗）4斤，镐锹2斤，米袋子（装3天粮食）5斤，柴火3斤，洗脸盆及备用鞋2斤。步兵分别带炸药包、爆破筒、反坦克手雷、烟幕弹等约20斤。炮兵要扛一箱炮弹约30斤。

除了负重外，身上左挎右勒数条带子，紧紧地勒在肩上和胸前，不要说行军，让你站着喘气都觉困难。

　　出发前，指导员叫我找连队的几个文艺骨干，组成了一个宣传鼓动组，在行军路上做好宣传鼓动工作。

刚开始，战士们都精神抖擞，意气风发。但随着时间的推移，里程过半，大家就开始疲惫起来，走起来有些一瘸一拐的。为提高精神，缓解疲劳，指导员叫我起头唱首歌，为大家加油鼓劲。

于是，我起了一首解放军进行曲的军歌：“向前、向前、向前，我们的队伍向太阳……”嘹亮的歌声在山谷里回荡。

我们宣传鼓动组，敲着锣鼓，打着快板，跑前跑后的喊着我出发前编的顺口溜口号：

“同志们，加油干，前面就到终点站！”

“苦不苦，累不累，想想红军老前辈！”

“革命战士不怕累，掉皮掉肉不掉队！”

“是英雄，是好汉，关键时刻比比看！”

……

除此之外，我还拿着扩音喇叭，为大家唱起了红军不怕远征难的歌曲。

这些宣传鼓动工作，为战士们增添了精神动力，鼓舞了士气，全连没有一个掉队的。

第一天走下来，到了宿营地，战士们脱了鞋，有的脚掌上鼓起了蚕豆大的水泡，有的脚趾头之间也冒出了亮晶晶的水泡。所以，到了宿营地的第一件事，就是烧水泡脚，然后把针用火烧一烧消消毒，挑破水泡，将水挤出，或穿一根马尾丝让水顺着流出来，再用纱布包上，晚上睡觉时将脚垫高，第二天接着走，但又得开始新一天的折磨了。

　　第二三天更严重，这些水泡磨破后，里面的嫩肉与鞋底摩擦出血，又会产生新的水泡，新伤叠旧伤，就成了血泡。血泡带来的疼痛更加剧烈，每走一步都像是踩在针尖上，钻心的痛。只能咬着牙走，走着走着，疼痛也就麻木了，但就怕休息后起来再走，又重新折磨一次。就这样每天反复多次的走、疼痛、麻木、休息、再走、再疼痛……如此循环，反复磨炼。

我跑前跑后的做宣传鼓动工作，走的路也相对多一些，双脚打了四五个大大小小的血泡，黏糊糊的血紧紧地粘在棉袜上，每次脱袜时都撕扯得疼痛难忍。

经过几天的反复磨炼，双脚的皮肤不断经受考验，逐渐变得粗糙、坚硬。尽管每一次疼痛都让人难以忍受，每一次休息都无比珍贵，但战士们凭着顽强的意志和坚定的信念，不断克服困难。他们的双脚在无数次的循环中，慢慢适应了高强度的行走，最终磨成了能够日行千里、不惧艰难的“铁脚板”，展现出了坚韧不拔的军人品质和强大的战斗力。“铁脚板”就是这样炼成的。

　　有经验的老兵行军时不穿裤头，因为负重行军，走起路来很容易出汗，军用大裤头随着汗水和两腿的运动摩擦而打卷往上爬，而且越爬越高，越卷越紧，卷到腿的根部后，就像两条绳子一样，死死勒着裆部，时间长了，会引起裆部发红、湿疹等。这是老兵在实践中摸索出来的经验，十分管用。

在寒冷的天气行军，凛冽的寒风刮在脸上，如同刀割。脸、嘴、鼻都冻得通红，嘴里呼出的热气会在眼眉上、睫毛上、帽子上结满了白霜。

除了脚上的疼痛考验外，累就是耐力和意志的考验。记得有一天，行军刚爬上一个山头。我们班有个山东的电话兵，累得实在走不动了，张着大嘴直喘粗气，腿像灌了铅似的，实在迈不开腿，一步迈出，连二三十公分也没有，我感觉他快要掉队了。于是，我接过他扛的十余斤电话线拐子，搀扶着鼓励他一定要咬牙坚持下去。

“向解放军学习！向解放军致敬！”

前面村口响起了口号声和锣鼓声，这是村里组织的队伍在欢迎我们。

他听到这口号声，又打起精神艰难地前行，他的意志终于战胜了软弱，幸好那天我们就在这个村庄宿营。

　　夜行军就更艰难，边走边睡觉那是常事。因为极度困乏，走着走着就睡着了，这是不由自主的事儿。但都是瞬间睡眠，有时是走出队列自己惊醒，有时被身后的战友喊醒。

记得一排有个云南兵叫杨银堂，他困得睡着了，在过一座小桥时偏离了队伍，一只脚踩到了桥边沿，他猛一惊醒，顺势跳了下去，幸亏下面是一米多高的干沙河沟，没摔伤，爬上来又走。炊事班有一个山东兵叫马元福，他背着行军锅在前面走，后面的贵州兵小蒋睡着了，撞到了前面的行军锅上。他猛一惊醒，嘴里骂道：“你妈的马元福，走懒大步”。弄得他满脸锅灰，天亮后惹得大家哄堂大笑。

尤其是在深夜一二点钟，极度困乏，几乎都要边走边打瞌睡。战士们最喜欢听“往后传，休息！”的口令，边往后传，边快速放下背包，能争取一秒是一秒。连放带坐地猛坐在背包上，压得背包下面的脸盆咔咔作响。不到一分钟，有人就打起香甜的鼾来，十分钟的休息，比吃山珍海味都过瘾。

为了应付行军睡觉，有的战士怀里还揣着干辣椒，一开始犯困就吃辣椒，辣的满嘴象火，靠这个办法提神。这是意志的较量，常人难以理解。

　　拉练中的“吃”，主要是练勤保障，具体落到连队就是炊事班。他们必须保障全连战士在任何条件下，都能吃上热乎的饭菜。

他们和我们一样，也要背着炊具随队行军，一样的满脚是泡，一样累得筋疲力尽。但在行军途中或到了宿营地，他们却不能休息，必须马上埋锅做饭。所以，每到一地，炊事班特别忙，找柴的、找水的、淘米的、切菜的、挖灶的忙得不得了。

因为有藏的要求，做饭时不能看到有烟，怕暴露目标。所以，必须挖“散烟灶”，要求把烟道挖得很长，烟在中途一点一点的冒出来，几十米外就难以发现。

另一个要求就是要快，要在很短的时间内，把饭菜做好。如果在规定的时间内没有做好饭，一声号令，部队出发，大家就要饿肚子。所以，没少吃夹生饭。

“吃”对战士的要求也是要快，几分钟内就要解决问题，细嚼慢咽那是不允许的。

有一天夜行军，月光泻在地上，把雪山映照得透亮，那连绵的雪山，像披上了一件晶莹剔透的银装。

炊事班很快煮熟三大锅面块，为赶时间，战士们一涌而上，紧紧围着锅盛面块。由于拥挤，慌乱之中，将一贵州兵的棉帽挤落到锅中，棉帽浸在面汤中，当捞出来时，面汤不停地往下滴，引得大家哄堂大笑。

　　拉练的时间和行程均已过半，下一步就是练“打”。

团导演组根据团首长的意图，拟定进攻战斗“想定命令”，然后按“想定命令”组织演习。

演习其实并没有太多的新鲜内容，就是把平时的训练搬到严酷的条件下来检验。但其中的累却是刻骨铭心的，因为这一切都是在极度疲乏的严寒条件下进行的。

演习那天清晨，鹅毛大雪纷纷扬扬地飘落，将大地染成一片雪白。我们从山西晋城南召村宿营地出发，踏上了新一天的行军征程。

北风卷着雪花朴面而来，密密麻麻地扎在脸上，让人几乎睁不开眼。脸颊和鼻尖冻得发麻，凛冽的寒风吹进衣领，寒意直透骨髓。

当我们行至一个山脚下，突然，接到原地隐蔽待令的命令，并令各连长前往营部受命。

十多分钟后，连长匆匆返回，神情严肃地命令全连进入阵地，并令副连长组织指挥全连构筑炮阵地，赋予各炮基准射向，完成射击准备。随后，连长带着我们指挥班，踏着厚厚的积雪，爬上一个山头隐蔽开设观察所。他指着对面的山峦，向我们指示目标，要求迅速测量距离、计算射击诸元。

我和侦察兵迅速展开架设两部方向盘（炮兵测距仪），测量距离。电话兵也争分夺秒地向炮阵地架设电话线。在大家的紧密配合下，大约3分钟左右，射击诸元便计算完成并交给连长。

不一会儿，从步谈机里传来营部的命令，令我们向前方山峦炮击，为步兵冲锋开辟道路。

　　随即，连长迅速拿起电话向炮阵地下达射击囗令：“全连射击，机枪，榴弹，瞬发引信，二号装药，表尺ⅩX，基准射向向右XⅩ，集火射向……全连1发，放！”

因为是演习，炮手只能装填教练弹，但动作认真，一丝不苟。

“报告连长，全连1发发射完毕！”电话里传来副连长的报告声。

我们刚炮击完毕，就听到前方传来激昂的冲锋号声，步兵们按照战术队形，向着山头发起勇猛冲锋：

“哒哒哒！哒哒哒！”“冲啊！杀啊！”枪声、喊杀声响成一片。虽然打的是空包弹，但也激烈紧张。

虽然是演习，因为带有敌情，那就是真的战斗。所以，战士们严格按平时战术训练要求，利用各种地形地物和战斗队形向上冲锋。凡动作不规范的都会受到批评，甚至全团通报批评。

我在镜头里看到，步兵们拖着疲乏的身体，喊着冲杀的口号，向山头上猛攻。当冲到山顶后，有的欢呼雀跃，但有的瘫坐或瘫倒在地上。我想象得到，在满脚血泡和极度疲乏之下，要攻上这一百多米的山头谈何容易。我相信，他们每个人都是咬紧牙关、体力都达到了极限的。虽说演习没有流血牺牲的伤害，但一样可以累得人倒下。拉练就是要考验人的意志，挑战人的极限，要的就是这样的效果，练的就是这样的兵。

　拉练中最刻骨铭心的是长途奔袭，这是考验意志极限的长途急行军、强行军。

按团部命令，部队从宿营地至焦作市方庄，进行百公里的长途奔袭训练。这是一场速度与耐力、意志与信心的严峻考验。

出发前，指导员动员说：“同志们，今夜是考验我们意志的时刻，我们要记住三个绝不：绝不掉队，绝不叫苦，绝不服输。全连要拧成一股绳，发扬一不怕苦，二不怕死的精神，以钢铁般的意志，一个不落地胜利到达目的地，大家有没有决心？！”

“有！”大家齐声响亮地回答。

傍晚6时许，我们从山西陵川县古效乡昆山村出发，开始了艰难的长途跋涉。

　　行军队伍宛如钢铁长蛇蜿蜒向前，凛冽的北风呼啸着，卷起漫天雪粒，模糊了视线，山梁在风雪中若隐若现。战士们背着沉重的装备，在茫茫雪野中踏碎半尺寒冰，深一脚浅一脚地在雪地里，勾勒出坚毅的行军轨迹。每翻过一道岭，每踏过一道梁，都在冰雪世界里书写着钢铁般的意志与担当。战士们用脚步丈量着每一寸土地，向着方庄目的地艰难地前进着。

　　经过一段急行军后，当部队来到一个山垭口时，突然听到“往后传，拉开距离，通过敌人封锁线！”的口令。随即，枪声和爆炸声四起，一匹受惊军马，嘶鸣着高高扬起前蹄，奋力向前奔跑，拽倒了牵马的驭手兵，前面不远处就是悬崖，十分危险。驭手兵见状，死死的拽着疆绳，他被马拖了好几米远。后面的战土立即跟上来，两人奋力才将惊马制止住，好险啊！

　　战士们一路小跑，随着时间的推移，体力的消耗达到极限，大囗大口地喘着粗气。呼吸愈发急促，呼出的白气在睫毛上凝结成冰霜。

经过一个多小时的急行军后，部队进入了辉县郭亮村的壁挂公路。

　　在悬崖峭壁凿出来的壁挂公路

　　在经过一段结冰的下坡路时，意外又发生了。一匹马在冰壳上突然打滑，前蹄跪地，庞大的身躯轰然砸在斜坡上。驮架上的迫击炮磕在冻土上发出闷响，惊起一团雪雾。它胸腔剧烈起伏着，鼻孔喷出白雾，粗重的喘息声混着哀鸣声在旷野回荡。驭手兵攥着僵绳拼命拖拽，嘴里不停地呼叫着：“驾！驾！……”可老马只是徒劳地蹬着四条腿，冻土在蹄下刨出凌乱的沟壑。它眼角凝着泪，脖颈的鬃毛沾满雪碴，长途奔袭的疲惫终于在这冰面上将它彻底击垮，任谁呼唤都再难撑起沉重的躯体。

　　这时驭手班长游少华迅速跑过来，他轻柔地抚摸着马的头部，嘴里用温和的“吁吁”声来安抚马，让它先平静下来，不要惊慌。稍后，他用另一只手猛地拍打马屁股，嘴里喊一声“得儿驾！”用这种熟悉的指令声唤起马的行动意识。在他的引导和激励下，马才慢慢的恢复力量站了起来，继续前行。

　　过了郭亮村后，夜幕降临，狂风仍呼呼地刮着，迷得人睁不开眼。棉鞋被雪水浸透，还粘着厚厚的泥浆，增加了重量。冻疆的双腿像灌了铅一样沉重，机械般地向前挪动，每一步都需要全身的力气去支撑。马蹄声混着战士们粗重的喘息声，在夜空中回荡。

进入深夜，困意如潮水般袭来，眼皮重得仿佛坠着铅似的，止不住地不断合拢。大脑昏沉得厉害，意识在清醒与迷糊间转换，人恍恍惚惚。膝盖像被抽走了筋骨般发颤，脚步凌乱踉跄，身体不受控制地往前栽，深一脚浅一脚，每迈一步，都咬着牙坚持。

“快，跟上！”连长命令道。

进入深夜后，我也困到了极至，我走着走着，不自觉的闭上了眼睛，险些撞上前面战友背包后的脸盆上。我猛一惊醒，可过一阵后，又迷糊起来行，闭着眼睛前行，如此反复，困到极至，真的无法控制。但即便困到极至，可依旧咬着牙关坚持，骨子里的意志仍在驱使着自己：“坚持，再坚持！”决不让自己倒在这片冰冷的雪夜。

此时我心想 ，我都已困到了极至，同志们就更困了，此时正是为大家鼓劲加油的关键时刻。于是，我又拿出快板打起来：

“同志们，有点困，再困也莫打瞌睡！”

“同志们，辛点苦，剩下不足五十五！”

同志们听到快板声，仿佛又来了精神，我的困意也被这快板声赶跑了。

在越是困难的时刻，大家越是团结，互相帮助，相互搀扶、鼓劲。有个贵州兵叫小罗，拖着沉重的步伐，东倒西歪地走着，突然，他一头栽倒，重重地倒在雪浆路上一动不动，后面的战士以为他病倒了，赶急上前拉他，可怎么也拉不起来，只听见他呼呼的睡觉声，大家才明白他是累困了。将他拉起来后，全身都沾滿了泥浆，在战友的搀扶下又继续跟上队伍前进。

战士们深知，在战场上，没有退路，只有勇往直前。

当疲惫每一次袭来，每一次的咬呀坚持，都让思想得到了净化；每一次挑战极限，都让意志更加坚韧；每一次突破自我，都让毅力攀上更高峰。

这些生理极限的一次次超越，不仅是体力的锤炼，更是对精神韧性的深度磨砺，让坚韧不拔的信念深深烙印在灵魂深处。

　　次日凌晨，天刚蒙蒙亮，凌晨的署光在遥远的天际隐隐约约浮现，方庄目的地已近在咫尺。经过一夜的长途奔袭，战士们一步一步丈量着冰雪路，用意志和汗水磨炼的“铁脚板”，终于走到了尽头。此时此刻，满心的疲惫被此时的兴奋瞬间冲散。激动的心在胸膛剧烈跳动，兴奋与成就感如火焰般在心底熊熊燃烧。

望着方庄目的地，眼眶不禁微微湿润。一路上的艰难险阻、寒风冰雪，此刻都已踩在昨夜的脚下，内心滿是庆幸和喜悦。在这冰天雪地的尽头，终于取得了汗水与毅力编织出来的胜利！

　　冬季千里野营拉练，是在极端环境下进行的极限训练，是对军人身心和意志的极限考验。面对寒风刺骨如刀割面，冰天雪地艰难前行，军人不惧艰险，奋勇向前。正是这样的艰苦环境，锤炼出军人钢铁般的意志，磨砺了顽强的战斗作风和坚韧不拔的品格，培养了团队协作和战友的情谊。这场冰雪征程，不仅是军事和体能的淬炼，更是精神的洗礼，是对军人使命担当的深刻诠释，铸就着军人保家卫国的坚定信念和坚实根基。

半个多世纪过去了，那场冰雪征程，永生难忘，只要提起，就历历在目。现用文字记录下来，供我余生反复回味，永远铭记那段刻骨铭心的经历。