忘不了那一碗煮窝窝

爱心公社

散文 忘不了那一碗煮窝窝

——燕秉利

在山西省翼城县的广袤土地上，晋南农村的质朴与醇厚如同一幅徐徐展开的长卷，而煮窝窝（同一个县也有的地方叫煮疙瘩），便是这幅画卷中一抹最为温暖且动人的色彩。它不仅仅是一道美食，更是这片土地上生活意义、人生哲理、生命真谛以及社会变迁的深刻承载者。

一

在翼城县的乡村，破晓总是带着一种静谧而又充满希望的气息。当第一缕曙光还在山那边徘徊，村子里的公鸡尚未扯着嗓子宣告新一天的到来，母亲便已轻手轻脚地起身，摸黑走进那间弥漫着柴草香气的厨房。 厨房里，那口大铁锅已稳稳地蹲在灶台上多年，锅底被烟火熏得黑黢黢的，像是一位饱经沧桑的老者，见证着岁月的流转。母亲划亮一根火柴，“噗”的一声，灶火欢快地跳跃起来，映红了她那带着些许倦意却又满是坚毅的脸庞。 她从水缸里舀出几瓢水倒进锅里，放入少许小米，开始烧水。然后从瓮中取出玉米面倒入陶盆内，开始和面。那玉米面是自家地里种的玉米，经石磨细细研磨而成，带着阳光的温度和土地的芬芳。母亲说：“这玉米面，可是咱庄稼人的命根子，养活了咱一代又一代。” 这边水渐渐升温，发出“嘶嘶”的声响。母亲将玉米面用筷子搅拌活好，然后放到案板上，揉捏在一起，逐一掐成块状，再用手拍平压圆，接着包入红糖，做成窝状，这便是煮窝窝。最后缓缓放入锅内，一边放一边用勺子慢慢搅拌。 我睡眼惺忪地走进厨房，嘟囔着：“妈，咋这么早做饭呀。”母亲笑着说：“好我的娃呢，早起干活才有劲，这煮窝窝吃了，一整天都踏实。”我看着锅里的煮窝窝，忍不住问：“妈，这煮窝窝配上炒浆水菜咋就这么好吃呢？”母亲停下手中的动作，摸了摸我的头说：“这煮窝窝，就像咱的日子，看着简单，可都是实实在在的。”

二

小时候，常常跟着奶奶去推碾。天蒙蒙亮，奶奶就牵着我的手，走向那座位于村头的石碾房。那石碾盘，静静地卧在那里，像是一位沉默的智者，承载着岁月的记忆。玉米粒在青石碾盘上翻滚，发出“嘎吱嘎吱”的声响，渐渐褪去金甲，露出珍珠白的玉质。 奶奶一边推着碾，一边念叨：“机器磨的面白净，可咱这老法子磨的，才能尝出太阳晒过的甜。”那时的我，似懂非懂，只是觉得好玩，跟着奶奶一圈一圈地转着。如今，超市货架上摆满了各种五谷杂粮，包装精美，可我却再也找不回那种沾着晨露的香甜。那是因为，最珍贵的从来不是食材本身，而是揉进面团里的时光，是奶奶那布满老茧的手，是石碾房里那昏暗却温暖的灯光。 在晋南农村，这样的石碾房曾经是每个村子的标配，它见证了一代又一代庄稼人的辛勤劳作和质朴生活。它就像一个时光的驿站，留住了那些简单而又纯粹的岁月。从石碾房走出的玉米面，带着手工研磨的温度，成为了煮窝窝独特风味的重要来源。这不仅仅是一种食物的制作过程，更是一种生活方式的传承，一种对传统农耕文化的坚守。

三

煮窝窝下锅时，母亲总是小心翼翼地顺着锅边转圈滑入，她说这样才不会戳破凝结的汤皮，这叫“顺汤”。母亲搅动木勺的节奏，就像在哼着一首古老的歌谣，舒缓而又有韵律。她一边搅一边说：“生活啊，就像这煮窝窝，急火猛攻容易溅出苦水，慢慢熬煮才能让五味沉淀出回甘。” 小时候，穿着补丁衣裳在田埂上疯跑，不懂什么是“精致穷”，只知道田野里的蚂蚱、河里的小鱼，还有这一碗碗热气腾腾的煮窝窝，就是最美好的世界。那时候，虽然生活简朴，甚至有时候会面临吃了上顿没下顿的困境，但一家人围坐在一起，吃着煮窝窝，却觉得无比满足。因为真正的富足，从来不在橱窗里的标价牌上，而是在这一碗碗带着亲情温度的食物里，在一家人相互扶持的岁月中。 舀一勺面汤含在嘴里，玉米的清甜混着柴火的熏香在舌尖化开。父亲说这味道是土地写的诗，我信。小时候总嫌粗粮扎嗓子，长大后才懂得，正是这些带棱角的食物，把我们的筋骨磨得结实。就像老家院角的枣树，越是经霜的果子，越能把甜沁到骨头缝里。煮窝窝，这看似平凡的食物，却蕴含着深刻的人生哲理。它教会我们，生活需要耐心和坚守，在平凡中孕育伟大，在苦难中收获甘甜。

四

随着社会的进步，翼城县的乡村也发生了翻天覆地的变化。曾经泥泞的小路变成了宽阔的水泥路，低矮的土坯房换成了整齐的砖瓦房甚至楼房，现代化的电器走进了家家户户。超市里琳琅满目的商品，让人们的生活变得更加便捷和丰富。然而，在这一切变化中，煮窝窝依然是翼城人餐桌上的常客，它的地位从未被撼动。

在城里，吃惯了各地的美食，精致的西餐、美味的川菜、鲜香的粤菜……可每当夜深人静，思念如潮时，脑海中浮现的总是母亲那碗煮窝窝。母亲那句：“人这一辈子，吃着五谷杂粮，也该咽得下酸甜苦辣。” 如同警钟在耳边长鸣。金黄的玉米面窝窝在记忆里浮沉，让我忽然明白：所谓乡愁，不过是把日子过成了一碗面汤。看似平淡无奇，可只要尝过用真心慢熬的滋味，余生便再容不下其他喧嚣。 社会的进步让我们的物质生活得到了极大的改善，但也让我们在繁华喧嚣中渐渐迷失了方向。煮窝窝，就像一位老友，在我们迷茫时，轻轻拍打着我们的肩膀，提醒我们不要忘记来时的路。它让我们思考，在追求物质富足的同时，如何才能不丢失那份对生活的热爱，对传统的尊重，对亲情的珍视。

煮窝窝，在晋南农村的灶台上翻滚了一代又一代，它见证了这片土地的兴衰荣辱，承载了翼城人的喜怒哀乐。它是生活的馈赠，是人生的启示，是生命的赞歌，是社会变迁的见证者。在未来的岁月里，愿这碗煮窝窝的香气，能继续在翼城的天空中弥漫，温暖每一个游子的心，照亮他们前行的路。因为，在这碗煮窝窝里，藏着我们永远无法割舍的根，和那一份对生活最质朴、最真挚的热爱。